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Riflessioni sulla maggioranza a proposito ili muli --ssleuil» — 
Le rarità che vi si ammirano — Gli estremi si toccano — 
La Giandoìa — Quello che ho guadagnato nel passaggio delle 
Alpi — La Torre dei Pipistrelli: racconto di sagrestia per 
salute delle anime cristiane. 


Ci siamo lasciati, o lettore, s’io ben mi ri- 
cordo, a cavallo di un mulo sopra la cresta 
del Colle di Tenda, dove una vita più dispe- 
rata non so di avere mai fatta. 

Nel primo quarto d’ora quella bizzarra 
processione d’ uomini e di bestie su per 
i ciglioni, del monle colla neve sotto i 
piedi, sul capo e sulle spalle, colla scorta 
de’ mulattieri che battevano i poveri ani- 
mali, coll’ assistenza degli alpigiani che 
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camminavano innanzi per esplorare colle pic- 
che e sgombrare colle, marre il sentiero, mi 
raffigurava una scena romantica di Walther 
Scott e di lord Byron che mi andava molto 
n versi. 

Ma il romanticismo dei ghiacci, delle nevi, 
delle tempeste è bello se tu Io guardi da 
lontano, o se, veduto da presso, tu sei pa- 
drone di farlo cessare con un buon fuoco 
che ti asciughi e ti scaldi classicamente le 
ossa e le midolla ; la qual cosa a me non 
accadeva quel giorno sul Colle di Tenda , 
dove, di mano in mano che lasciavamo la 
valle, il freddo diventava più fitto, la neve 
cadeva più intensa, e quei maledetti muli, 
non vedendo più traccia di cammino, benché 
i montanari si affannassero a scuoprirlo, si sa- 
rebbe detto che lo facessero apposta a metter 
sempre le zampe sull’estremo orlo dei preci- 
pizii, in fondo ai quali pareva che la morte 
ci stesse adocchiando per romperci in buon 
punto l’osso del collo. 
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Fra le altre pene non era la men grave 
quella degli occhi ingratamente feriti da quel 
tappeto immenso di neve che stendevasi da 
ogni parte sul dorso e sui fianchi del monte*, 
era un dolore cupo, irritante che pungeva 
i nervi crudelmente e rendeva l’angoscia 
dell’umido e del freddo quasi .insopporta- 
bile. 

In quel punto sentii fremere in mezzo ai 
denti del mio vicino un goddam dei più ar- 
rabbiati che la stizzosa Bretagna sappia pro- 
nunziare , e benché fosse avviluppato nel 
mantello sino alla punta del naso potei ri- 
conoscere il mio Inglese, in causa del quale 
ci trovavamo in quel brutto ballo. 

Il suo mu|o, come se fosse consapevole 
che a lui era debitore della cattiva vita che 
faceva quel giorno, pareva che lo facesse 
apposta a trarlo nei più difficili passi e sopra 
le più accigliate balze. Goddam , gridava l’In- 
glese e stringeva le gambe, e tirava la briglia: 
ma il mulo più mulo dell’Inglese lasciava 
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tirane, stringere e gridare , e continuava a 
fare a suo modo. * 

— Apparentemente, signore, io diceva al 
mio compagno, voi avete una cattiva bestia. 

— Moltissimo bestia, rispondeva l’Inglese, 
e tirava le briglie. 

— Fate adagio, io soggiungeva, non ve- 
dete che il vostro mulo s’impenna. Per poco 
che facciate vi getterà nell’abisso. 

— Abisso grandemente, replicava il tiglio 
di Albione; e stringeva la bestia con tutta la 
forza delle sue ginocchia. 

Il frate sovraggiungendo esclamava: — Sieut 
eqnus et mulus quibus non est intellectus; ed 
urtava colla sua staffa nel nocchio della mia 
gamba. 

Io mormorai sotto voce: — Il diavolo ti 
porti. 

E l’Inglese: — Grandemente moltissimo. 

Le due donne, giovane e vecchia, che, 
eransi opposte al passaggio del monte, e che 
povere disgraziate , avean dovuto subire .la 
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legge deila insolente maggioranza , procede- 
vano tacite e rassegnate come se avessero 
voluto dire col significante silenzio: — • Non è 
colpa nostra! 

Ma in simili casi le maggioranze non man- 
cano mai di mezzi termini e di impudenti 
pretesti per gettare sulla minorità tutto il 
tortole siccome la minorità è sempre mino- 
rità, avesse pure cento volte ragione , è sta- 
bilito che debbo avere cento volte torto. 

Fra le umane insanie, per non dire fra le 
umane ribalderie che governano il mondo, 
questa della legge fatta al minore dal mag- 
gior numero, sia pur cattiva, sia pur bestiale, 
sia pure abbomiuevole, è una delle più inique 
ed intollerabili. 

K chi è che vi ha detto, o cu e li Ir, o gufi, 
o barbagianni, che perchè siete molte bestie 
insieme a svolazzare, a ululare nei rottami 
e nelle boscaglie, valete più dell’aquila ge- 
nerosa che fissa intrepida i raggi del sole e 
domina il firmamento? 


Digitized by Google 



— 10 


Mettetene pure insieme quanti volete dei 
Tersiti e dei Sinoni, saranno essi mai valo- 
rosi e grandi come il solo Achille? 

Eppure le cose sono diversamente giudicate 
ai giorni nostri, in cui un proverbio Toscano 
dichiara che mille formiche mangiano un 
torzo di cavolo; la qual cosa è lo stesso che 
dire che cento Roggi, e cento Massari, e cento 
Bonghi, e cento Guglianetti, e cento Colorabani, 
e cento Generi , e cento Buoncompagni val- 
gono più di un Garibaldi. r. 

La cosa è impossibile, voi direte; eppure*' 
è tanto possibile che Garibaldi è un povero 
soldato in ritiro col peso sulle spalle della 
pubblica ingratitudine, mentre tutti costoro 
sono gloriosi e trionfanti e si chiamano So- 
vrani Legislatori, e per dichiarazionedelcaporal 
Fabiola sono infama di avere salvata la patria. 

Tutto ad un tratto sono scosso da un grido. 
Mi volgo.... è la più giovine delle due viag- 
giatrici che guarda con occhi spaventati non 
so qual cosa che le sta dinanzi. 
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Tutti chiedono che cosa sia; ella non ri- 
sponde e fa cenno col dito. 

Che cosa accennasse nessuno indovinava, 
finché seguendo la direzione della sua mano 
vidi tutti i nostri alpigiani col volto coperto 
da un velo nero. 

Sembravano frati della misericordia che si 
incamminassero ad una sepoltura. Grazie del 
preludio! Chi era che si voleva seppellire? Il 
morto chi doveva essere?... Ciò non aveva 
..spetto di complimento per alcuno; ma la 
viaggiatrice che per molte ragioni che sapeva 
lei, non aveva ancor voglia di morire, non 
poteva senza ribrezzo, la poveretta, vedere 
quell’apparecchio di funerale. 

Chiesta spiegazione di quel fatto, gli alpi- 
giani ci dissero che quel velo nero solevano 
metterlo sul volto quando la neve era così 
densa, così fitta da offendere la pupilla del- 
l’occhio. Quel velo temperava la monotona 
bianchezza del nevoso tappeto e difendeva la 
vista che a lungo andare si sarebbe alterata. 
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Tutti comprendemmo l’opportunità del prov- 
vedimento, tanto più che ognuno di noi avrebbe 
avuto bisogno di una eguale precauzione. Ma 
gli alpigiani non pensarono che a se mede- 
simi. Tanto è vero che l’egoismo spunta nelle 
città come nelle campagne, nei piani come 
nei monti: compagno dell’uomo sta sempre al 
suo fianco e non lo abbandona mai. Oh che 
animale schifoso è l’egoista! 

Quella penosa salita durò più di quattro 
ore: io non ne poteva più: credo che Dante 
sulla schiena di Gerione all’inferno fosse meno 
infelice di me su quelle irte scogliere di 
Tenda, e se il mio mulo avesse voluto farmi 
la carità di buttarmi in una voragine credo 
che lo avrei ringraziato. 

Finalmente, come Dio volle, si arrivò a Tendiv 
posta in cima del monte quasi a guardia dei due 
versanti delle Jlpi , che ahi! in questi ultimi 
tempi furono così mal guardati che una metà 
se n’è fuggita via e l’altra metà, se non stiamo 
bene attenti, chi sa che non sia lì per fuggire. 
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Il paese di Tenda, stando ai ricordi tras- 
messi dall’abate Casalrs, è celebre per tre cose. 

La prima è la miniera di granito bigio e 
bianco con mica nera mista al ferro solfalo. 

La seconda è l 'Epitome in versi popolari 
della santità e miracoli della Beata Rita da 
Cascia del padre Giambattista Gotta, il quale 
fra le altre maraviglie della sua Beata, nota 
questa di avere insegnato a cantare il Feni 
Creator ai lupi di Saorgio, che vedendo a 
passare la Madonna facevano il segno della 
croce. 

La terza finalmente è di essere stata patria 
d’origine di Beatrice di Tenda, che sulla scena 
lirica, colle note di Bellini e. coi versi di Ro- 
mani ci fece tante volte versar lagrime di 
dolcissima mestizia : 

» Angiol di pace all’anima 

\ * » 

» La voce tua mi suona. 

" ' ’ »’ 

Per dire la verità, delle tre cose summen- 
tovate, se mi fosse commessa la scelta la- 
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scierei i lupi cantanti di padre Cotta, lascierei 
il granito bigio e bianco con mica nera , e 
ini prenderei la bella Duchessa anche a costo 
di un po’ di tortura come quella toccata a 
Oro in bel lo. 

Ma che parlo di tortura?.... In quel pae- 
sello chiamato Tenda che io traversava spen- 
sieratamente era destinato che si compiesse 
cogli anni un fatai caso che doveva togliermi 
alla famiglia , mettermi sotto processo, stra- 
scinarmi in carcere, collocarmi in faccia al 
patibolo.... Questo fatai caso lo udrete a 
suo tempo; ed io passava intanto a Tenda 
senza curarmi dell’avvenire sulla schiena del 
mio animale, come un imperatore Romano 
carico di neve e morto di freddo. Oh misteri v 
della vita, chi mai giunge a comprendervi? 

Un rustico casolare che in quel momento 
parve a tutti una splendida reggia ci accolse per 
un quarto d’ora; e ci bastò per asciugarci e 
rifocillarci un poco. 

Dopo quel breve riposo bisognò tornare 
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sul mulo \ e siccome il proverbio dice che 
non vi è mai tanta salita senza che vi sia 
altrettanta discesa, volte le spalle a Tenda, ci 
si offrì allo sguardo la valle della Roja come 
un profondo precipizio che ci stesse aperto 
sotto i piedi, nel quale bisognava calare ada- 
gio adagio per giungervi sano, salvo ed in 
grazia di Dio, come osservava tossendo e pi- 
gliando tabacco padre Ermenegildo. 

Ma la npve che sino a quel punto ci aveva 
accompagnati dov’era?.... Oh portento! La 
neve si era tutto ad un tratto dileguata, e 
colia neve scomparivano l’umido, il freddo, e 
il batter di denti. 

Era sempre lo stesso monte, ma la pro- 
spettiva era compiutamente cangiata. 11 ver- 
sante da noi lasciato portava la squallida 
impronta dell’inverno ed il versante per il 
quale ci stavamo avviando era la più sedu- 
cente immagine della primavera. Raggio di 
sole, floridi campi, verdi boschi, aiuole ri- 
denti , profumati praticelli , ed un tiepido 
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orezzo della marina mi ricordavano l’incantata 

t » 

spiaggia di Armida. Pareva egli possibile che ' 
la natura, ispida matrigna sino a quel punto, 
si fosse ad un tratto trasformata in benefica 
madre? i ...... .. f . 

La serenità e la letizia che quella vista 
m’infuse nell’anima non si potrebbero facil- 
mente esprimere*, e tanta era l’ansietà di 
non perdere la più piccola commozione in 
quella incantata discesa che, lasciata la mia 
cavalcatura alle guide, volli fare la via a piedi 
per i brevi sentieri dei boschi che ci si apri- 
vano dinanzi. 

Ma ohimè! gli inganni della vita ci stanno 
sempre al fianco! Dopo buon tratto di strada 
sotto i raggi del sole che mi scaldava il capo, 
il volto e tutta la persona , la quale aveva 
ancora l’impronta della rigidità ghiacciale 
che un’ora prima l’aveva quasi assiderata , 
mi sentii così abbattuto, così stanco che dovetti 
pormi a sedere sopra un sasso della strada 
cui raggiunsi in fretta per raccomandarmi 
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alle quattro gambe della buona, bestia che 
con tanta leggerezza avea dimenticata. 

’ £ siccome io mi era innoltrato per mezzo 
di scorciatoie in mezzo ai boschi , e la mia 
bestia se ne veniva maestosamente per la 
strada più commoda e più larga, ebbi tempo 
a perdere la pazienza dieci volte prima che 
la quadrupede provvidenza giungesse in mio 
soccorso. 

Finalmente, come volle il cielo, arrivarono 
i muli : e tornai ad inforcare la schiena del 
mio docile animale, che parve comprendere 
di quanto aiuto mi fosse in quel punto. Ma 
se la neve mi incommodava nella salita, il 
sole mi incommodava molto più nella di- 
scesa , e poco stante mi parve di avere il 
volto infuocato e mi sentii torturata la fronte 
da un ferreo cerchio che mi faceva provare 
i martini di Sant’ Aventino , al quale , se è 
vero, spaccavasi in mezze la testa mentre 
cantava il Passio. 

t li . capo mulattiere ci aveva detto che 
Bkoffbrio. Memorie. Voi. XVIII. 3 
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avremmo pernottato in un piccolo borgo nella 
valle della Roja detta La Giandola , dove ci 
avrebbe ripigliati la Diligenza. Io attendeva 
l’apparizione di quel borgo come quella dello 
Spirito Santo dagli Apostoli; e quel benedetto 
borgo non appariva mai. 

Ogni dieci minuti io chiedeva al Irate : — 

* 

E ancora lontana La Giandola? 

E il frale: — Ancora un quarto d’ora, e 
ci siamo. 

Intanto, poiché il mulo di Sua Riverenza 
pareva innamorato del inio e non se ne po- 
teva staccare, mi andava il buon padre ad- 
ditando il colle di Raus, l’altura di Saorgio, 
la ròcca di Broglio, tutte cose che io diceva 
per cortesia di vedere benché i miei occhi 
non discernessero più nulla. 

— Vede lassù, mi diceva il frate, quelle 
antiche rovine? 

Ed io: — È ancora lontana la Giandola? 

Ed egli : — Ancora un quarto d’ora e ci 
siamo. — Poi soggiungeva: in mezzo a quelle 
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rovine si scorge di qui.... guardi bene.... un 
vestigio di antica torre.... guardi attenta- 
mente.. ». la vede? 

— È come se l’avessi dinanzi. Dica pure. 
— Sa ella come si chiama quella torre? 
— Signor no. 

— Si chiama la Torre dei Pipistrelli. 

— • Un bel nome davvero. 

— E come è bella la storia di quella torre. 
Vuole udirla? 

— Perchè no?.... È ancora lontana la Glan- 
dola? 

— Ancora un quarto d’ora e ci siamo. Se 
la vuole ascoltare quella storia stupenda io 
la narrerò volontieri. 

— Dica pure. 

E il frale si pose a raccontare una leg- 
genda di cui non ho udita una sillaba, lunga, 

monotona, noiosa, benché interrotta di quando 

* 

in quando dalla solita inchiesta — E ancora 
lontana la Giandola? — A cui il frate rispon- 
deva senza turbarsi: — Ancora un, quarto 
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«t’ora e ci siamo. — E ripigliava subito il 
racconto. 

Alfine dopo venti o trenta quarti d’ora la 
Giandola mi comparve dinanzi squallida, af- 
fumicata, selvaggia, lo la salutai con trasporto 
di amore, e lasciato il mulo, il frate e la sua 
leggenda, mi trassi a stento in una specie di 
granaio, dove mi accolse un duro giacile nel 
quale per tutta la notte dormendo con sonno 
affannoso provai da capo tutti i travagli dello 
scorso giorno di cui mi sono lungamente ri- 
cordato. Dopo quel tempo ogni volta che mi av- 
venne di udire le delizie e le maraviglie del 
passaggio delle alpi in mezzo alle bufere, mi 
strinsi nelle spalle e dissi : 

— Signori, vi siete già trovati altre volte in 
conversazione con quelle bufere? 

— No, ma vogliam trovarci quanto prima. 

— In questo caso buon prò vi faccia. 

Mi svegliai di buon mattino in molto mi- 
glior condizione della sera. Il sonno mi aveva 
restaurate le forze ; il mal di capo se n’era 
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andato-, ma ponendomi la mano sul volto lo 
sentii ispido e scabro come la scorza di un 
vecchio albero. Che vuol dir ciò? Guardan- 
domi nello specchio mi vidi tutta la faccia 
screpolata in grazia del repentino passaggio 
dalla costa dei settentrione a quella del me- 
riggio, dal regno del ghiaccio a quello del 
fuoco, così che dovetti portare per una setti- 
mana le traccie in fronte delle carezze della 
neve e dei baci del sole. 

Appena rimesso in Diligenza, il mio frate, 
che aveva il vizio del suo mulo, quello del- 
l’ostinazione , tornò da capo a mostrarmi la 
diroccata torre del giorno prima che ornai 
lasciavamo dietro le spalle-, e siccome la sua 
leggenda non aveva potuta finirla per il mio 
pronto dileguo verso il granaio , egli si ac- 
cingeva a ripigliare il filo dell’interrotto rac- 
conto con una insistenza veramente monacale. 

Provai a mettere in campo qualche pre- 
testo per liberarlo dall’incarico che assoluta- 
mente si voleva pigliare-, ma poiché mi avvidi 
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che volere o non volere, la leggenda si do- 
veva subire, pregai il padre a ricominciarla 
per tenergli dietro con minor fatica. Della 
qual cosa chiamandosi egli molto soddisfatto, 
così prendeva a parlare. 

* l a 

LA TORRE DEI PIPISTRELLI 


Sopra quella balza che si vede là giù là 
giù verso Saorgio sorgeva, quattro cent’anni 
fa. un castello munitissimo di torri e di ha* 
stioni, nel quale abitava un signore di Nizza 
della famiglia Grimaldi che, secondo l’u- 
sanza dei pari suoi, si divertiva a fare 
ogni specie di prepotenze a danno dei poveri 
diavoli che la sfortuna aveva fatti nascere 
nella valle della Roja. 

Le domestiche attinenze che aveva in tutta la 
Provenza gli facevano lecita ogni soverchieria; 
ed egli sapeva prevalersene così bene, che 
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gli insulti, le rapine, le violenze erano per 
lui famigliarissimi avvenimenti. 

Dopo avere spaventate colla sua brutalità 
• tutte le belle ragazze del contado, non potè 
a meno un bel giorno di innamorarsi di una 
fanciulla di illustre casato, nella quale la 
rara bellezza non cedeva alia squisitezza del- 
l’ingegno e alla bontà dell’animo; e siccome 
alia nobiltà se alla ricchezza , già da quei 
tempi, nulla si poteva negare, la leggiadra e 
virtuosa Eleonora dovette sposarsi all’odioso 
Castellano. 

Tanto è il potere di donna avvenente e 
gentile, che il Grimaldi, dopo il matrimonio, 
se non potè mutarsi affatto, divenne alquanto 
più mite e più ragionevole, così che gli abi- 
tanti di quelle terre benedivano cento volte 
al giorno il nome di Eleonora che aveva!* 
liberati dalle molestie e dalle oppressioni del 
malefico signorotto. 

Ma fu breve la loro consolazione. 
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% • • 

Un giorno capitava nel castello un gentile • 
uomo a cui Eleonora si mostrava cortese di 
ogni più onesta accoglienza. Ordinata una 

caccia, gli cadeva sotto il cava ilo,' e rimaneva 
ferito gravemente. Non vi è assistenza o at- 
tenzione che la pietosa donna -non impie-* 
gasse a sollievo dell’infermo, il quale poco a 
poco riacquistava la salute primiera. 

Ma che fu, che non fu, si cominciò a cre- 
dere nel castello che Eleonora , dopo aver 

guarito il suo ospite, fosse caduta ella stessa 
ammalata ; e che la pietà si fosse a poco » 
poco convertita in amore. 

Il sospetto degli altri non potè a meno di 
insinuarsi nel cuore del marito, che cacciò 
dal castello con aspri modi il gentiluomo 
imponendogli, pena la vita, di non lasciarsi 
rivedere mai più da quelle parti. 

Passarono molti giorni. 
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Una sera che la povera donna, pallida e 
sbigottita, come per funesto presentimento, 
stava pregando la Vergine dei dolori perchè 
non l’abbandonasse nelle sue tribolazioni, 
giungeva di repente il Grimaldi, il quale, po- 
nendogli sotto gli occhi una fascia insangui- 
nata ed una carta pur macchiata di sangue, 
le chiedeva se conoscesse quella carta e quella 
fascia. 

Eleonora tremò e non rispose. 

Allora il Grimaldi ripigliò: — Questo cinto 
Fho strappato dal fianco del tuo drudo, che 
cadde sotto la lama della mia spada: e questa 
lettera in cui è confessato il tuo delitto, egli 
la teneva sopra il cuor suo nell’atto che stava 
per render l'anima al Signore. 

— Ora, che Dio abbia misericòrdia di te. 

‘ ' * III. ' 

Che cosa avvenisse di Eleonora, nessuno 
potè mai saperlo con certezza. Quello che si 
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seppe, è che la infelice castellana scomparve 
agli sguardi di tutti , e nessuno ebbe mai 
più coraggio di chiederne contezza al marito, 

non che di proferire som messa mente il di lei 
nome. 

Scomparsa Eleonora, il Grimaldi fece ritorno 
alle sue perverse consuetudini : tornò a suo- 
nare funestamente il suo nome nella valle : 
anzi divenne peggio di prima. , 

_ Vi era per altro una cosa sopra la quale 
lutti erano d'accordo in encomiare il Conte: 
tutti di comune accordo gli davan lode per 
il geueroso esercizio da lui praticato della 
più squisita ospitalità. 

Non vi, erano cavalieri c baroni di pas- 
saggio in quei dintorni , che non venissero 
sollecitamente invitati a pigliar riposo nel 
castello; e tanta era la splendidezza di cui in 
simili occasioni soleva far pompa il Grimaldi, 
che per verità non si poteva a meno di con- 
fessare che egli non fosse il più ospitale Ca- 
stellano della Provenza. 
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Nondimeno si andava da alcuno facendo 
sotto voce una strana Ovsservazione. Ricevasi 
che molti ospiti entrali nel castello non si 
fossero più veduti uscire, (ionie ciò seguisse, 
nessuno era in caso di sapere. Forse ciò 
avveniva perchè quei nobili ospiti pigliavano 
commiato di molto buon mattino, o quando 
la sera già era inoltrata, e nessuno trovatasi 
che potesse osservare quello che in insolite 
ore accadesse nel castello. Checché ne sia, 
questa singolare circostanza non mancava di 
essere osservata, sebbene non se ne facesse 
pattila che con molta circospezione. 

Accadde che qualche cacciatore, inseguendo 
fuggitive belve, si arrampicasse sopra la 
balza che sta di fronte al castello; e di colè, 
passando in prossimità della torre settentrio- 
nale^ gli avvenne di udir voci indistinte , le 
quali sembravano accenti di dolore e suppli- 
cazioni di misericordia. 

Vi fu alcuno che osservò nelle ore notturne' 
balenare per le feritoie un lume improvviso, 
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e poco stante dissiparsi con singolare alter- 
nativa-. e si pretese anche da qualche mon- 
tanaro di aver veduto sopra la torre qual- 
che segnale, come di un bianco fazzoletto 
che di tanto in tanto si ripeteva, particolar- 
mente sul far del giorno e sul cader della 
seri. . *• •* * 

Nessuno per altro era in caso di decidere 
se ciò fosse effetto di popolare superstizione 
o avesse fondamento di verità. Più d’uno af- 
fermava che il segnale della torre si fosse 
realmente veduto speeialmente in alcune so- 
lenni ricorrenze dell’anno; ma erano tanto 
soliti quei; contadini a trattenersi in prodigiosi 
racconti, che queste vociferazioni si avevano 
dai più in non maggior conto di vacue dicerie 
partorite dalla sinistra prevenzione contro il 
signore dei castello, o per lo meno dalle con- 
suete esagerazioni di mente riscaldata.' 

* * ~ i»* • / •-««*%» i , 1 . * • , 

' i • ?«* * >*f 1 », . ■ »» . » i« . * > : • 

- » i « * » . é * ■ 
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IV. 

• .* ’ . • ♦ * 1 ^ . 

1 *\ i • • » * » 

Avvenne intanto che una comitiva di no- 
bili signori provenienti da Nizza si recasse a 
visitare il cenobio del nostro ordine (preghiamo 
i lettori a non dimenticarsi che Fespositofe è 
un frate), il quale era in gran fama per questa 
valle di dottrina e di santità. 

1 visitatori, dopo essersi alquanto tratte- 
nuti col guardiano, il quale era un uomo 
di rara specchi&tezza di animo e di mente, 
mostrarono desiderio di recarsi a salutare il 
Grimaldi nel suo castello, col quale si dicevano 
stretti da antica amicizia. 

Padre Euferaio, cosi chiama vasi il Guar- 
diano, stette alquanto sopra pensiero ad 
una tale proposta, <e non mancò di espri- 
mere a’suoi ospiti l’incertezza in cui ver- 
sava per la poco esemplar vita del Castel- 
lano, per la misteriosa disparizione di Eieo- 
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nora e per le strane voci che correvano nel 
villaggio. 

Vedendo nondimeno come quei signori 
stessero saldi nel loro proposito, il venerabile 
guardiano deliberava di recarsi pur esso in 
loro compagnia a quel castello , non senza 
qualche arcana speranza di scuoprire il fatale 
mistero che avvolgeva i casi di quel tetro 
soggiorno. 

Giunti i nuovi ospiti al castello, vi furono 
accolti colla maggior distinzione. Il Conte si 
affrettava ad incontrarli sulla soglia , e non 
vi era gentile attenzione, non atto di onesta 
accoglienza di cui non si mostrasse cortese. 

Fu prontamente imbandita una colezione 
in cui abbondavano squisite vivande e spu- 
mavano eletti vini. Poi il Conte ordinava 
una cavalcata, per dare a’suoi amici il diver- 
timento della caccia col falcone, intanto che 
arrivasse l’ora del pranzo. 

Il guardiano, che non era avvezzo a caccie 
e cavalli, chiedeva permissione di rimanersi 
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a pregare nell’oratorio del castello sino a ehe 
la caccia fosse terminata. 

Non ebbe di Ili e olla il Grimaldi ad accordare 
ai Padre la chiesta licenza, se non che questi 
non ebbe neppur egli difficoltà ad accorgersi 
di un cenno del capo che il Conte faceva ad 
uno de’suoi servitori, il qual cenno gli parve 
voler significare che gli tenessero ben bene 
gli occhi addosso. 

Questa scoperta non piacque al Padre niente 
adatto; egli cominciò a pentirsi di essersi 
messo, senza necessità in quel balio; ma già 
era troppo tardi per ritirarsi; e dopo essersi* ben 
bene raccomandato al Signore, chiamò in aiuto 
tutto il suo coraggio e rifugiavasi, come aveva 
detto, nella chiesa dove lo spirito maligno non 
avrebbe potuto prevalere contro lo Spirito Santo. 

Era cupa, era melanconica quella casa del 
Signore; Ja luce vi penetrava a fatica da uno 
spiraglio superiore, e il solo altare che vi si 
scorgeva era coperto di nere bende come per 
pregare in suffragio dei morti. * 
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Le pareti erano quasi nude. Alcuni quadri 
si vedevano in prossimità dell’altare: ma, sin- 
golar cosa, non si ravvisavano in quelle tele che 
fatti della Bibbia allusivi alla caduta dell’uomo. 

Un quadro rappresentava la morte di Abele 
per mano del maledetto Caino, che faceva 
bevere alla terra il primo sangue dell’umana 
famiglia. 

Un altro poneva sotto lo sguardo il ser- 
pente che ravvolgendosi nelle infide spire, 
tentava la prima madre e la traeva ai peccato, 
in fondo al quadro cogli occhi fissi nel ser- 
pente si vedeva in atto irrisore la morte. 

Giobbe torturato da orride angoscie sullini- 
niondo giacile maledice il giorno del nascer 
suo, e accusali creatore di avergli dischiusi 
gli occhi alla luce. Satana raccoglie le di- 
sperate parole e dice al Signore: odi come 
favella il servo tuo Giobbe ! Egli è degna 
opera delle tue mani. 

Persino la sacra lampada che ardeva ac- 
canto al tabernacolo stava per estinguersi; 
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la tremula e .scarsa fiammella sembrava il 
sospiro di uu agonizzante. 

Qual mano aveva in tal modo disposta 
quella chiesa e perchè nella casa del Signore 
si esaltava la gloria dell’inferno? 

Un terribile mistero era questo. Nuiladi- 
meno poiché il Guardiano vide che sull’al- 
tare sorgeva una croce, prostravasi a quella 
come al più venerato simbolo dell’ umana re- 
denzione^ e nell’atto che alzava le mani al 
Signore, pregandolo a liberare la valle dalle 
oppressioni dell’infesto Castellano, udiva un 
rumore sotterraneo e pare va gli che traballasse 
il pavimento. 

Più attonito che spaventato sorgeva il mi- 
nistro di Dio, ed avvedevasi che era ingi- 
nocchiato sopra una lapide sepolcrale , la 
quale, appena egli si discostava, si sollevava 
lentamente, e lasciava scoperto l’interno della 
sepoltura. 

— Che è questo? gridava il frate pieno di 

maraviglia. , . * 

Brofpkrio, Memorie. Voi. XV III . 
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E dall’aperto sepolcro ecco uscir fuori una 
umana creatura che. più che d’uomo vivo, 
avea sembianza di funerea larva. 

Lo squallore , gli affanni , gli stenti che 
apparivano in volto al misterioso abitatore 
di quell’arca di morie, stringevangli il cuore 
di pietà e di sgomento. 

Però il Padre gl» disse: — Chi siete voi ? 
£ che volete da me? 

Lo spettro rispose: ■»— lo sono un infelice 
che vive da molti giorni nelle più orri- 
bili torture in compagnia di molti altri in- 
felici che con lui sono chiusi nella torre di 
quest’empio caslello: e se fu vuoi essere te- 
v stimolilo della miseria nostra, dammi la tua 
mano e scendi meco in questo avello. 

— E dove, ripigliò il frate, mi condurrete 
voi dal seno di quella tomba? 

— Alta- torre occidentale del castello: Da 
essa, a forza di investigazioni e di notturni 
• scavi, pervenni a trovare comunicazione con 
questo oratorio per mezzo dell’arca mortuaria 
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dalla quale comparvi a ? tuoi sguardi. Hai lu 
coraggio di venirci a visitare? 

— Sì, disse il Guardiano, e spero che la 
mia visita sarà per la comune salale. An- 
diamo. 

E così dicendo, il frate discese nella se- 
poltura, che si chiuse incontanente sopra il 
suo capo; • «• 


V. 

La caccia fu soprammodo romurosa c bril- 
lante., 1 cavalieri fecero ritorno in sulla sera 
con molta preda di selvaggiume e con un 
•appetito che fu consolalo dall’aspetto di un 
magnifico pranzo. 

Tutti siedono a mensa lietamente; la gio- 
condità si rivela su lutti i volti , e sfavilla 
nei motti festivi dei commensali. 

— Ma il padre Eufemio, il guardiano dei 
Cappuccini, dov’è? — A questa domanda del 
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padrone i servitori si guardano in volto con- 
fusi e interdetti. 

— Eppure ci ha da essere, sciama uno di 
essi. In chiesa è entrato, e non ne è più 
sortito. A meno dunque che sia volato via 
dalle finestre, il guardiano si ha da trovare. 

Dette queste parole, il servo esce in fretta 
dalla sala. Ma che? egli ritorna immediata- 
mente, e, crollando il capo, soggiunge: — 
Eppure bisogna che il diavolo se lo sia por- 
tato via: il frate più non si trova. 

— E mangieremo noi per questo con meu 
buono appetito? dice scherzando uno dei com- 
mensali. Un frate di più o di meno non è 
gran cosa a questo mondo: non abbiamo che 
a fare due passi per trovarne quattro dozzine. 

E tutti fecero plauso, e i bicchieri si em- 
pierono di vino, e gli epigrammi e i brindisi 
si alternarono lietamente. 

Ma tutto ad un tratto parve ad uno degli 
ospiti di udire un lontano gemito che suo- 
nasse mestamente. 
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Laonde voltosi ai compagni, disse: — iNon 
vi fu avviso di udire un fioco lamento? 
i — In verità, risposero gli altri, parve an- 
che a noi. Che cosa è questo, Messere? 

Il Grimaldi vuotò un pieno bicchiere, poi 
disse: < — Non è niente: sono i pipistrelli della 
torre. 

E i cavalieri tornarono a motteggiare, a 
bevere e a schiamazzare. 

tino di essi, notissimo per galanti avven- 
ture, volle ricreare il banchetto colla narra- 
zione di una sua prodezza amorosa. E mentre 
stava descrivendo le rosee labbra e le nere 
ciglia della sua bella, troncava di repente il 
racconto e intendeva l’orecchio. 

— Ho • tornato a udire il lamento, disse 
un commensale. 

— Anche noi, ripeterono in coro gli altri. 
E cominciarono a turbarsi. 

— Non è niente, tornò a dire il Castel- 
lano. Sono i pipistrelli della torre. E tornò a 
vuotare una tazza colma del miglior vino. 
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-Dalle avventure amorose , si passò» a rac- 
conti guerrieri, lino (lei nobili ospiti aveva 
combattuto sotto i vessilli di Carlo d’Anjou 
contro ie schiere di Manfredi . e prese ad 
esporre le Scende deli ultima guerra. Cele- 
brava le valorose gesta dei Provenzali, nume- 
rava le prese bandiere, numerava le pugne e 
le vittorie . allorché la parola gli rimaneva 
sospesa sulle labbra improvvisamente. > I 
► — Ho tornato a udire il lamento» disse il 
medesimo commensale. 

~i- E imi pine, tornarono lutti a ripetere. 
E il Cri ma Idi. bevendo c — ÌVon è niente , 
sono i pipistrelli della torre. * 

— Miserabile! gridò lina voce terribile sotto 
k arche del castello . che lece impallidire 
tutti i circostanti. 

E tosto comparve sulla soglia padri 1 Eu- 
femio colla fronte circondata di fuoco e colla 
mano alzata in atto Mi maledire; poi volgen- 
dosi al Grimaldi^ e in lui vibrando accesi! 
sguardi, soggiunse: v •» »'»*u ■« . 
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tt. Dio ti ha condannato , o ribaldo. Le 
vittime che tu chiudevi nella torre sono già 
liberate. .11 sangue di Eleonora li accusa., 
Perchè un ospite tradiva la tua confidenza, 
tu facesti dell’ospitalità argomento di orribili 
vendette. Ora tutto è scoperto : e l'ora della 
giustizia è suonata. - », 

— Costui vaneggia, disse sfacciata mente il 
Grimaldi. Servitori, arrestatelo. E voi. o cava- 
lieri, persuadetevi che i gemiti che avete in- 
tesi non sono altro che i notturni garriti dei 
pipistrelli della torre. 

— Amen . ripigliò il frate. 

E tutto ad un tratto si spalancarono le fi- 
nestre del castello, ,#;dal|S spalancate finestre 
precipitaronsi nella sala molte centinaia di 
pipistrelli i quali erano le anime dei traditi 
ospiti dei cavalieri messi a morte. 

Pieno di spavento . il Grimaldi scagliavasi 
fuor della sala, e i pipistrelli con esso, assie- 
pandosegli intorno per modo a soffocargli il 
respiro. Usciva correndo dal castello, e i pi- 
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pistiviii lo seguitavano. l)a\iasi a precipitosa 
fuga per monti e per valli, e i pipistrelli 
non lo lanciarono più, finché cessò di vivere 
miseramente; e dopo morte gli immondi au- 
gelli straziarono il suo cadavere e ne semi- 
narono le carni, pasto ai lupi, sulle rive 
della Roja. 

Sii nomen Domini benrdietum. 
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CAPITOLO CLX1V. 


U mare dalia cima delie montagne — Sogni deliziosi — La Sca- 
rena e Cimeli» : funeste rimembranze — Nizza vestita di lutto 
— Torino annegata — Passaggio del Varo — Antibo — Il 
golfo Inan — Frejos — Aix — La Corte delle Assisie — 
Marsiglia — L’opera italiana al teatro francese — lln plagio 
a fili Blas di Santillano. 


Àrie*, io risposi alia scritiuraie conclusione 
dei frale il quale vedendomi col sogghigno 
sulle labbra parve stupefatto che la sua spa- 
ventosa leggenda non mi avesse fatto venire 
la pelle d’oca. Ma se quella tetra lampada, 
quella tomba scoperchiata, quella torre del 
mal augurio, quei lupi affamati, e quelle fi- 
nirne dei cavalieri trasformate in svolazzanti 
pipistrelli non avevano altro inerito per me 
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* 

che quello di farmi sorridere, le due donne 
che eqan meco nell’interno della Diligenza, 
specialmente la più vecchia, pareva che ca- 
dessero in deliquio: e il frate si lisciava la 
barba per la grande soddisfazione. 

Tant’è, diss’io, non voglio che questo Iratac- 
chione goda senza contrasto del proprio trionfo 
ed avendo osservato che nel corso del rac- 
conto l’ Inglese di tratto in tratto alzava le 
spaile in segno di disapprovazione, mi volsi 
a Sua Grazia e gli dissi : — gran bella istoria, 
non è vero, abbiamo ascoltata. 

Kd egli: — bestialità! bestialità! 
li frate venne rosso come un gambero cotto; 
ed io per continuare l’ accorta celia $ sog- 
giunsi: * : • i- .. 

Vostro Onore ha torto di condannare ogni 
cosa nella paurosa novella di Sua Riverenza, 
li personaggio del guardiano è molto inte- 
ressante: ed in ultimo non si può a meno di 
essere dell’avviso di quei bravi lupi che fi- 
nirono la tragedia mangiando tutti « personaggi. 
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— Lupi? Rispose l’Inglese; aver tulio an- 
che lupi. 

^ Povere bestie: e perché mai? 

' — - Perchè mangiarono tutti e non il no- 
velliere;- * >• 

1 lupi hanno giudizio, io replicai: è 
vero che avrebbero fatto un buon pranzo; 
ma da bestie prudenti pensarono alla dige- 
stione. .1 * 

(1 frate mi guardò con due occhi da rospo 
che volevano dire: insolente! lo compresi il 
gergo e soggiunsi : mille grazie Reverendo : 
tornando a casa saluti per me quei cari pi- 
pistrelli; r i* .*•..» •« • ,» 

> — Ed anche per me, replicò l’Inglese. 

— Secolo profano, sciamò il frate. » >- 
E P Inglese : — Grandemente moltissimo. 
Cosi ragionando ci andavamo i (inoltrando 
in mezzo alle aspre gole dei monti che ci 
chiudevano da ogni parte l’orizzonte sino a 
che si giunse a piè di un’erta salita in co- 
spetto alla quale il conduttore aprì Io spor- 
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tello delia diligenza e disse : — Chi vuole 
discendere? 

Nessuno consentì alla proposta.' lo solo, 
benché la pessima vita dello - scorso giorno 
avesse dovuto rendermi più circospetto, mi 
slanciai dalla carrozza e tornai, allettalo dalla 
seduzione dell'ignoto e del difficile , ad avven- 
turarmi per tortuosi sentieri non perdendo 
per altro di vista la direzione della via prin- 
cipale. 

Tornai a stancarmi moltissimo; e sempre 
fra sassi e sterpi senza soddisfazione alcuna; 
finalmente dopo quasi due ore di cammino 
pervenni alla cima del monte dove improv- 
visamente mi si affacciò da lungi uno spa- 
zioso e lucidissimo orizzonte 

* 

L’alba vincea già t’ora mattutina 
Che l’uggia innanzi sì che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 

Quale incantata scena ! Non mai mi ap- 
parve più bella nei teatri . fra i canti e le 
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danze, la vista improvvisa dei Campi Elisi 
non mai si offersero al mio sguardo più belli 
nei giardini di Armida i fiori, gli alberi, i 
fonti , i laghi , i boschetti popolati di genii 
immortali, e di guizzanti ninfe 

Dolce color d’oriental zaffiro 
Che s'accoglieva nel sereno aspetto 
Dell’aer puro infine ai primo giro; 

Agli occhi miei ricominciò diletto 
Tosto che io uscii dell’aura morta 
Che ra’avea contristati gli occhi e I’ petto. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta 
Faceva tutto rider l'Oriente .... 

€ quel sorriso dell 1 alma luce, delie tremola 
onde e delle aure mattutine mi inebbriava 
l’anima di ignota dolcezza. 

Mi posi a sedere sopra un erboso poggio 
per godere nel silenzio e nel riposo dell 1 e- 
stasi da cui mi sentiva rapito; ed abbando- 
nandomi alle volubili, fantasie che mi danza- 
vano' intorno, io mi vedeva nella grande ca- 
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pitale deila Francia circondato da tutte le 
seduzioni della vita. . , , 

La 'Francia, io diceva, non è quella forse 
che in tutti i romanzi fin qui letti mi sorrise 
come la più diletta delle nazioni? I Francesi 
non sono quelli che m’apparvero cosi sfa- 
villanti di luce nella mia fanciullezza* e mi 
fecero trasalire tante e tante volte al racconto 
delle loro vittorie? 

Parigi non è forse la capitale del mondo? 
L’intelligenza, il coraggio, la generosità, il 
genio, la grandezza non sono forse raccolte 
sulle rive della Senna per diffondere immenso 
splendore sopra tutta la terra? 

Ma chi sono io per pretendere di essere 
benevolmente accolto fra uomini di tanta 
fama e per avere diritto a un loro sguardo?.... 
Povero giovincello di contado io credo di va- 
lere qualche cosa perchè mi sento una ignota 
febbre nella mente ed una misteriosa agitai 
zione nell’anima che mi danno qualche spe- 
ranza di avvenire. I facili applausi del paese 
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natio sempre indulgente col timido ingegno 
che non fa ancora invidia ad alcuno che cosa 
sono inai in cospetto all’altezza dinanzi a cui 
si prostra l’universo?.... 

Ed a questi ri dessi mi sentiva smarrito e 
condannava senza pietà la mia stolta confi- 
denza; ma gli occhi miei correvano di nuovo 
a -quel tremolare «Iella marina inghirlandata 
dai raggi del sole, e di nuovo il balsamo dei 
fiori, e il canto degli augelli mi circondavano 
di celesti visioni; laonde respingendo ogni si- 
nistro presentimento e tornando ad aprir l’a- 
nima alle ebbrezze primiere, finalmente . io 
soggiungeva . questi uomini che oggi sono 
grandi furono anch’essi ignoti ed oscuri una 
volta ; e sotto il fulgore del glorioso nome 
che li copre, la fragilità dell’ umana scorza 
non ha pur mai cessato di esistere. Coraggio 
dunque : a questi uomini io porto un te- 
soro di giovinezza che arde nel desiderio di 
ogni bella e nobile impresa: porto un cuore 
che sente, che spera, die ama, che anela di 
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inspirarsi a magnanimi affetti per onorale 
opere; porto un’intelligenza a cui non è stra- 
niero il culto delle scienze, delle arti, delle 
lettere e che è impaziente di lanciarsi in più 
vasto aringo; io non ho. goccia di infesto 
sangue nelle vene, non ho traccia di fiele 
nell’anima, non ho basse voglie, non ho ma- 
lefici istinti; non odio alcuno, non invidio 
alcuno, corro dietro alle speranze più limpide 
e più belle della vita su via fratelli apri- 

temi le braccia . io vi amerò , sarò con voi, 
vi seguirò con entusiasmo nella via della 
gloria, eccomi 

Mentre io stava immerso in queste deli- 
ziose visioni mi sentiva collo nelle spalle da 

un sasso Era un fanciullaccio che correva 

dietro ad una vacca la quale fuggiva dal 
branco. Per punire la fuggitiva il vaccaro le 
scagliava contro una pietra : e la pietra , al 
solito, invece di toccare alla rea bestia, toc- 
cava a me povero innocente. 

Oh, perchè quel fanciullo veniva a dislo- 
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ghermì da quell’estasi di paradiso?.... Condi- 
zione delle umane gioie: mentre tu stai per 
dafferrarle un sasso ti coglie nel capo e nel 
dorso e fa sangue. 

Checché ne sia . quella mezz’ora- che io 
passai sulla cinta dell’ ignota montagna fu 
una delle più belle mezz’ore della mia vita; 
e non mi avvien mai di leggere in Dante 

Dolce color d'oriental zaffiro 

e non mi spunta mai sul labbro questo bel- 
lissimo verso 

Conobbi il tremolar della marina 

senza che la memoria di quei rapidi istanti 
sull’alpe marittima , di quelle viole, di que- 
gli aranci, di quei zelfiri, di quei fiocchi di 
luce sulle lontane onde, mi venga a rinno- 
vare la perduta felicità di una distrutta il- 

* 

lusioue. 

Dalla vetta della mia montagna io mi per- 
suadeva di leggieri che non avessi più che 
. Brofpfrio, Memorie. Voi. XVfll. 4 
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a discendere frettolosamente queir ultima china 
per trovarmi in grembo a tutte le seduzioni 
della Provenza. Ma quante altre salite e 
quante ispide coste, e quante rocche selvag- 
gio si dovettero ancora superare; e quell’oasi 
celeste che qualche ora prima empievami il ' 
cuore di dolcezza io l’aveva perduta ; e fra 
quelle erme balze pareva che io non dovessi 
più ritrovarla. 

Feci allo un paio d’ore a Sospetto; passai 
Torello ; passai la Scarena e mi fu addi- 

tato poco discosto Cimelio.... Questi due paesi 
guardai passando senza curarmi di essi: ep- 
pure col tempo dovevano acquistare in Pie- 
monte una triste celebrità. Il conte La Sca- 
rena, il socio di Galateri nelle fucilazioni del 
1835 di orrenda memoria, il genio maletico 
di Carlo Alberto, era proprio scaturito da 
quelTumile villaggio che io traversala sba- 
digliando senz’ombra di sospetto che i raggi 
del sole v i fecondassero poco a poco un piccolo 
Sejano da regalare a suo tempo al Piemonte. 
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fc quei Gioiella. ch’io onorava appena di 
un distratto sguardo, capperi che fior d’in- 
quiaitore doveva mandare in piazza (fastello! 
Oh conte Andreis di Gioiella, !e tue glorio 
fiscali . i tuoi allori polizieschi ti posero in 
seggio a Casale primo presidente del novello 
Senato d’onde il tuo infesto alilo spirava t ut- 
la vi«i velenoso e falale sopra Torino che ri- 
cordava ancora molli anni con paura il tuo 
nome. Ora nel campo santo In riposi e dormi, 
tu che tanti sonni turbasti in Piemonte e 
non lasciasi i mai riposare gli altri! 

Finalmente ecco di nuovo apparire i cedri e 
gli aranci... liceo di nuovo gli incantati giar- 
dini ecco le spiaggie adorate dal sole e 

baciate dal mare finalmente ecco Nizza ! 

Gemma della Provenza dove sei? Oggi il 
mio sguardo li cerca sotto il tuo bel cielo 
d'Italia e più non li trova: dove sei gemma 
della Provenza? 

Un nero velo, segno di mestizia e di lutto 
ti euopre il volto; tu sospiri, tu gemi, tu 
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piangi e vorresti celare il dolor tuo perchè 
tu stessa ti traffiggesti colle lue mani.. 

Della tua libertà popolo di Nizza che hai 
tu fatto?.... Tu la gettasti nel mare come il 
carico soverchio di un vascello in tempesta*, 
le onde si apersero, il carico fu inghiottito, 
e sulla tua spiaggia corse ululando il ser- 
vaggio e si assise padrone della tua terra e 
delle lue acque. Che hai tu l'atto della tua 
libertà popolo di Nizza? 

— Fu tradimento, grida una moltitudine 
di poveri illusi che alza gli occhi al cielo 
quasi per accusare la provvidenza delle pro- 
prie colpe: 

— Sciagurati chi vi ha traditi? 

— Un nobil conte, il quale ci ha assicu- 
rati che non ci avrebbe mai venduti il giorno 
stesso in cui la nostra vendita era da lui sot- 
toscritta. 

— Ebbene pagate il fio della vostra cre- 
dulità e della stupida idolatria vostra. Im- 
para, o stolto popolo, a confidare nelle pro- 


Digitized by Google 



— 5H — 

messe dei potenti. Tu avesti ciò che ti sei 
meritato: non* è il nobil conte che li ha 
tradito, sei tu o stolto popolo il traditore di 
te medesimo. 

— Fu abbandono, torna a gridare la mol- 
titudifte, fu indegno, fu crudele abbandono. 

— Infelici, e chi vi ha abbandonati? 

— I nostri governatori, che invece di so- 
stenerci contro le insidie si unirono ad insi- 
diarci*, i nostri magistrati, i nostri ammini- 
stratori, i nostri militi , il nostro clero, che 
invece di consigliarci, di proteggerci, di di- 
fenderci, di ammonirci stesero la mano alla 
corruzione e ci dissero : correte a porre il 
vostro suffragio nell’urna. 

— E voi correste, non è vero? Or bene, 
se la vostra sentenza l’avete voi stessi pro- 
nunziata a che vi lagnate dei giudici?.... 
Non è il governo Piemontese che vi ha ab- 
bandonati. Egli fece il suo mestiere e pensò 
agli interessi del padrone*, chi vi abbandonò 
fu il vostro senno, fu la memoria del passato. 


Digitized by Google 



-Si- 


ta la previdenza del Fa v venire: un popolo che 
non abbandona se stesso, non è mai abban- 
donato. ' 

— Fu inganno, torna a gridare la molti- 
tudine, fu reo. fu scellerato inganno. 

— Miseri, e chi \ i ha ingannati ? * 

* 

E la Francia che ci fece risplendere 
agli occhi un emporio di dovizie, di onori, 
di grandezze. Ci parlò di industria, di com- 
mercio, di beni materiali . di interessi posi- 
tivi. di gloria militare, di potenza europea 
in correspettivo della libertà sacrificala. Il 
sacriiizio delia libertà fu consumato: mà la 
gloria, la dovizia, la grandezza furono \uole 
parole. Oggi siamo più poveri, più umiliali, 

più derelitti, e non siamo più liberi! Ah! 

fu veramente scellerato inganno! 

E voi credeste, pecore innocenti, che il 
padrone vi tosa, vi munge, vi scanna per 
vostro bene ? Specialmente il padrone stra- 
niero ! E quando mai il potente che vuole 
opprimere dice la verità? E con qual diritto 
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coliti che fit oppresso può lagnarsi della mala 
fede dell’oppressore? Il Francese usò delle 
arti sue: voi non usaste della intelligenza 
che ilio vi ha dala per guardarvi dai soperchia- 
toci : l’ avidità di guadagno . V ambizione, la 
vanità , la superbia vi posero in ginocchio 
dinanzi allo straniero: ebbene statevi genu- 
flessi e baciate i piedi al padrone. In piedi 
stanno soltanto gli uomini: rettili, strisciate. 

Come mai quando poneste la rea scheda 
nell’ urna non vi ricordaste che Nizza era 
patria di Garibaldi?... Voi vi faceste Francesi! 
Ebbene miratelo il grande Italiano sul de- 
serto suo scoglio in cui sono intenti gli oc- 
chi del mondo! Voi gli toglieste Nizza? Peggio 
per voi: patria di («aribaldi oggi è Caprera. 
Ma tu popolo Subalpino come potesti vedere 
senza adeguo l’empio mercato , e sorridere ai 

mercatori ? Della ignavia tua non andrà 

gran tempo che dovrai pentirti con lacrime 
di sangue. 

Ieri tu avevi in inano le chiavi dell’Italia, 
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ora le hai consegnala al tuo unnico, al ne-t 
miro dell’unità Italiana. 

Ieri ti chiamavano il valoroso custode delle 
italiche porte ; ora le porle dell’ Italia sono 
custodite da colui che le ha tante volte at- 
terrale per far scempio delle ausonie genti e 
incatenare le italiche fortune! 

Ieri la tua capitale siede va regina di una 
fiorente provincia 

Dove liiaiia ha più robusti i figli 

che alimentava il fuoco sacro della patria 
indipendenza, e con generoso impeto si ap- 
prestava alle patrie battaglie: domani il Po 
e la Dora, vedovale delle Alpi sorelle , non 
bagneranno più che una città silenziosa e 
solitaria la quale ricorderà, come Gerusalemme, 
che fu , un giorno rumorosa c piena di po- 
polo. 

Torino si annega, mi diceva oggi un di- 
plomatico. Domani un imperatore per suf- 
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i ragie universale dirà forse alFEuropa — To- 
rino si è annegata. 


Nel giorno i6 di aprile dopo il mezzo- 
giorno io passava il Varo e poneva il piede 
sul territorio francese. » 

Il primo saluto della Francia lo ricevetti 
dai gendarmi e dai doganieri francesi sotto 
una affumicata tettoia dove si dovette sostare, 
sciogliere i bauli, e lasciare che i preposti 
della dogana vi ficcassero entro il naso e le 
mani con villana indiscretezza che avrebbe 
tatto invidia ai doganieri austriaci. - 

Dopo i preposti vennero i gendarmi per 
chiedere ed esaminare il passaporto colla gra- 
zia che ha il ciuco a lavare i bicchieri. E 
pazienza se fosse finita lì: ma dopo la con- 
segna del passaporto si dovette subire un in- 
terrogatorio del Commissario, il quale volle 
sapere che cosa si andasse a fare in Francia, 
quali persone vi si conoscessero,, in quali 
alberghi si fosse stabilito di alloggiare, quanto 
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tempo vi si volesse rimanere . e molte altre 
simili cose che a nulla giovano fuorché a 
dimostrare la paura dei tristi governi che 
hanno la coscienza delle proprie colpe, e 
sanno quanto siano odiati e quanto abbiano 
meritato di esserlo. 

Quella sgarbata cerimonia non mi presagì 
niente di buono, dome mai la vantata li- 
bertà francese non avea vergogna di essere 
sospettosa, petulante e taccagna in riva al 
Varo come la tirannide croata in riva al Ti- 
cino?.... Cattivo principio era questo vera- 
mente: ma finita la noiosa visita non tardai 
a riconciliarmi colla Francia attribuendo ai 
cortigiani di Luigi XVIII, e non al popolo 
francese quel fasto da gabelliere e quelle 
glorie da gendarme. 

Giunsi prima di sera in Antibo , brutta 
città, e per me sgradita a cagione della ostile 
accoglienza fatta a Napoleone quando, fug- 
gitivo dall’Elba, sbarcava sulle coste di Pro- 
venza e chiamava a rivolta h» Francia. ' 
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Sopra una lurida piazza io vedova una 
meschina colonna in onore etesii Antibesi con 
questa iscrizione 

Fidei servando 1 exempium 

la qual cosa mi disgustava grandemente; ed 
<a torto . perchè in sostanza comandasse un 
Borbone o comandasse un Bonaparte a me 
repubblicano poco doveva importare; c tutto 
bene considerato doveva essermi meno odioso 
un re che aveva regalata una costituzione 
buona o cattiva alla Francia, che un impe- 
ratore che con un colpo di Stato le aveva 
tolta la libertà che aveva giuralo di difen- 
dere. Ha allora repubblicani e imperialisti 
confondevansi volontari nel far guerra alla 
legittimità e al diritto divino; e si coufnsero 
per tanti anni cosi bene insieme che la re- 
pubblica lini per essere divorata un’altra 
volta dalFimpero. 

Aspettai con impazienza l’ora del pranzo, 
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sapendo che nell’albergo dov’era alloggiato 
pranzavano gli ulliciali superiori del presidio* 
Tutti costoro, secondo il mio avviso, dovevano 
essere gloriosi avanzi di Austerlilz, di Ma- 
rengo, di Friedland, della Beresina, e parlare 
del grande capitano con entusiasmo, e ricor- 
dare i giorni più gloriosi della Francia.. 

Quale delusione! Quelli officiali erano freddi 
e silenziosi come se invece di essere soldati 
francesi fossero stali canonici Lateranensi. 

lo lasciava loro intendere di essere Italiano^ 

* ' 

e faceva suonare i nomi di Lodi, di Rivoli, 
di Castiglione, colla speranza di vedere su 
quei volti qualche lampo di onorate ricor- 
danze. Tempo perduto! Quei veterani sem- 
bravano non comprendermi; ed un maggiore 
che diceva di essere stato a Milano mi chie- 
deva se al teatro della Scala le ballerine 
erano sempre graziose e belle. Questa do- 
manda fu la sola commemorazione dell’Italia 
che mi riuscì di strappare a quelli eroi Na- 
poleonici acconciali coi Borboni. Tant’c: nella 
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milza di un soldato non è sempre facile tro- 
vare l’arteria di un cittadino! 

Il solo ricordo ch’io portai con me da Àn- 
tibo fu un unguento che comprai dallo spe- 
ziale per ungermi la faccia che si era tutta 
screpolata sotto il fervido raggio del colle di 
Tenda. Portai sino a Parigi le traecie del sole 
italiano e dell’empiastro francese. ' 

Sul far del mattino si partì per Aix; si 
viaggiò col corriere tutto il giorno e tutta 
la notte senza riposare ; la quaJ cosa, non 
essendo avvezzo a lunghi e notturni viaggi, 
mi riuscì faticosissima. 

Vidi sulla costa del golfo luan una colonna 
che ricordava lo sbarco di Ruonaparte dal- 
l’Elba. Era ricordo di gloria? Era monumento 
d’infamia ? Certo i Borboni non ponevano 
quel sasso per onorare il loro nemico*, ma 
la gloria o l’infamia non erano nella colonna, 
erano nella niente di colui che la visitava. 
Non è, grazie al cielo, in potere dei vincitori 
di disonorare il vinto; il pensiero non so"- 
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giace alia forza; e la pubblica opinione anche 
• in faccia ai patibolo giudica i tiranni. 

11 lido di Frejus vide iMapoleone dt ritorno 
dall lìgi Ito dopo la vittoria deile Piramidi coi 
destini chiusi in pugno della Francia. Lo 
stesso lido qualche anno dopo rivide colui 
che giungeva per cingersi la fronte di una 
corona imperiale, col pallore «Iella sconfitta 
sul volto, colle catene al piede del pri- 
gioniero. 

E prima e dopo, le acque non si accorsero 
del vincitore che giungeva e del vinto che 
partiva; la terra non conobbe le orme di quel 
piede che giunto nel l’esultanza, partiva net- 
Fumiliazione ; il vento soifiò colla medesima 
indifferenza nella vela del fortunato coman- 
dante e del tradito prigioniero che fu sde- 
gnalo dalla morte: l'uomo è così piccolo che 
la natura lo vede passare e non si accorge 
del passaggio suo. 

In prossimità di Le Muy di Vidauhan vidi 
gli avanzi di uu antico acquedotto, di un 
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diroccalo antiteatro e di qualche altro mo- 
numento che ricordava la dominazione di 
Roma sulle conquistate (rallie. 

.Noi» saprei ben dire se quelle rovine mi 
contristassero o mi rallegrassero. 

Da un lato il mio orgoglio Italiano era 
soddisfatto per la testimonianza che facevano 
quelle pietre delle vittorie dei padri nostri. 
Dall’ altro mi pareva che solo in Italia do- 
vessero esistere monumenti della Romana 
grandezza, come se l’aquila del Cajnpidoglio 
non avesse stese le ali su tutto l’orbe allora 
conosciuto, e la nostra vantata civiltà non 
avesse costato lagrime e sangue a tutti i po- 
poli della terra. 

Del resto non ini sfuggì alla mente che i 
ricordi di antica grandezza per un paese 
acconciato a schiavitù straniera, più che atte- 
stazioni di grandezza sono rimproveri di ver- 
gogna. K pare che gli Italiani se ne siano 
finalmente accorti, se pure i Moderati che ci 
governano coll’ipocrisia e colla paura non ci 


Digitized by Google 



ricondurranno al servalo di cui portiamo 
ancora l’impronta ai polsi e alle fibre. 

Spuntava l’ alba quando la bella e lieta 
città d’ Aix mi apparve dinanzi. Dopo un’ 
oretta di riposo mi posi in giro a visitare 
le curiosità del paese e mi trovai nel palazzo 
deila giustizia dove potei entrare nella sala 
delle Assisie. Colla Corte sedevano i Giurati, 
alla destra del Presidente slava il Procura- 
tore del He, alla sinistra il difensore; in co- 
spetto l’accusato. Si giudicava di un ladro 
domestico. Quell’ infelice si chiamava Carlo 
Olivier. 

Bra quello per me così nuovo è così im- 
ponente spettacolo che non potei più spic- 
carmi dal mio seggio finché terminò il giu- 
dizio colla condanna dell’accusato. 

Quale diversilà dai giudizii criminali che 
sino a quel giorno avea veduti in Piemonte! 
Fra noi il processo inquisitorio , eredità del 
medio evo, a cui nulla mancava che la tor- 
tura/ stringeva l’anima di dolore. Bra pub- 
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Mico l’ingresso nella sala dove il Senato pro- 
nunziava le sue sentenze; ma l’accusato non 
era ammesso a vedere i suoi giudici, a ri- 
spondere a' suoi accusatori; i testimoni non 
erano ascoltati ; il Relatore leggeva le loro 
segrete deposizioni raccolte da un giudice di 
mandamento, tradotte da uu segretario in cat- 
tivo gergo italiano da un peggior gergo pje- 
montese. il lìsco leggeva in fretta ìe ultime 
paiole delle sue conclusioni a cui nessuno 
ponea mente, il difensore mancava quasi 
sempre; ed in sua assenza lulti/ao de? Poveri 
leggeva tre o quattro righe di conclusioni di- 
fensionali scritte a precipizio da un avvocato 
poco esperto di diritto penate, in cui pochis- 
simi erano versati perchè non fruttava che 
. disturbi. v 

Dopo tre o quattro giorni il Senato pro- 
feriva in segreto la sua sentenza che veniva 
poi resa pubblica dal Segretario criminale. 
All’accusato si dava con tutto commodo notizia 

• delta sua sorte con un vigliettino largo due dita 

Brofi-’krio, Memorie.. Voi. XVlll. •» 
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che il custode delle carceri portava dalla Se- 
greteria. 

Avvenne più di una volta che il Segre- 
tario copiando la sentenza scritta malamente 
dal Relatore, invece di copiare anni 3 di re- 
clusione. copiasse per errore anni 5; e il po- 
vero condannato stava rinchiuso due anni di 
più per uno sbaglio calligrafico. 

Qualche altra volta lo sbaglio veniva com- 
messo dal Custode copiando la sentenza scritta 
dal Segretario, o veniva dal birro che teneva i 
registri ea reera ri i ; e siccome la sentenza si 
eseguiva secondo che parlavano i registri, la 
scarcerazione 4 dei prigionieri andava soggetta 
> di quando’ in quando a miserabili equi- 
voci. 

Io slesso ebbi, con ribrezzo, a toccare con 
mano questa verità spaventosa; e il Segretario, 
uomo di ottimo cuore, vive ancora per far 
testimonianza com’egli ed io avessimo l’anima 
amareggiala quando ci accadeva di seuoprire 
alcuno di questi fatali errori, conseguenza di 
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una sciagurata legislazione che per trent’anm 

dominò in Piemonte. 

. • - • • ■ - •» 

Avvezzo ai giudizii criminali di Torino 
lascio pensare ai lettori miei come io rima- 
nessi edificato dalla giustizia cittadina della 
Francia dove la dignità, la libertà, l'onore 
venivano così altamente rispettati : do\c in 
ossequio della verità si lasciavano all’accu- 
sato tanti mezzi di rendere manifesta la prò- 

‘ ‘ t * • • , ** . 

pria innocenza. 

Col tempo, quando i giudizii, penali di 
lutti i paesi mi divennero famigliaci, ho po- 
tuto conoscere come anche nei dibattimenti 
delle Assisie la parte dell’accusa soverchiasse 
per molti riguardi quella della difesa, e come 
i Presidenti Francesi, oggi così funestamente 
imitati in Piemonte, facessero frequente abuso 
di autorità e cercassero sempre con molto 
maggiore impegno la colpa che non l’inno- 
cenza. 

• t ' i, . * ,** 

Ma questi difetti erano allora per me ap- 
pena percettibili*, e non seppi comprendere 
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come avendo alle proprie portò un eséttipio 
così solenne di specchiata giustizia, persì- 
stesse il Piemonte nelle sue barbare tradi- 
zioni. D' onde la nausea delle nostre isti tu- 


i . i , 

zioni divenne in me sempre più intensa. 

Mi ricordo come il capo dei Giurati (dhe 

» * * , i 

forse per la prima volta compieva quel gràve 
ufficio) tremasse leggendo la propria 'dicftla- 
razione e si sentisse mancare per tal modo la 

voce che si rese necessario ìf roiifOrtò del 

« ... . . # \ 

Presidente. 

11 povero Olivier veniva condannato. Non- 
dimeno mentre i gendarmi lo riconduce- 
vano trovava il modo di stringere la mano, in 
segno di ringraziamento, al suo difensore, elle 
per verità si era portalo benissimo. Quell’aftto 
di riconoscenza in un momento cosi affannóso 
mi strappò le lagrime. 

Qualche altra volta ho poi assistito alle Às- 
sisie in Parigi dove ho udito il famoso av- 
vocato Dupin che già allora era in molta 
voga. Era uu gran liberale allora l’avvocato 
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Dupin! Chi avrebbe creduto cho dovesse col 
tempo diventare un grande apostata? 

Suda porla della Cantero delle ^ssisie log- 
gevaosì questi dua vaiai,. , r . . 


Hic patria} sceférutn uliricès poso ere tribuna f u 

• * 1 t f • f t f « t . . * 

Sonlibus nude tremar, civibus mute saluti. 


I * : J f 


• . ••ir. . I f--| , fi , ;; ■ * I 1 . • I ) • *, ‘ | 

È per altro una fatai cosa che la salute 
pubblica non si posisa ottenere senza le cure 
di uno spietato medico che si chiama il ma- 


nigoldo! 


4 

l* -, t \ 


Occupai tnflo il resto del mattino e qual- 
che ora del pomeriggio a visitare la catte- 
drale, I* scuola di» .leggi, i giardini pubblici, 
le statue , le fontane, i bagni, i monumenti 
sepolcrali, tutte cojse degnissime di at,lpiusione. 
U mio sguardo si trattenne particola irniente 
sopra un* piramide collocata nella Pfacr d&v 
PrècheM v in cima alla rjmdf sorgeva u,u'aquiia , 
che mi si diceva egregio lavoro, di scalpello 


Italiano. 




Ili rallegrai che quell’ aqu ibi avesse una 
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come avendo afte proprie portè un esèmpio 
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così solenne di specchiata Sgrtfstizia ,’ 1 persi- 
stesse il Piemonte nelle sue barbare tradi- 
zioni. D’ónde la nausea delle nostre istitu- 
zioni divenne in me sempre più intensa. 

Mi ricordo come il capo dei Giurati (ifhe 
forse per la prima volta compieva quel grève 
ufficio) tremasse leggendo la propria dichia- 

r * • , • 

razione e si sentisse mancare per tal modo la 
voce che si rese necessario il confòrto del 

» . • - t t * . t 

Presidente. 

Il povero Olivier veniva condannato. Non- 
dimeno mentre i gendarmi lo ricondnce- 
vano trovava il modo di stringere la mano, in 
segno di ringraziamento, ài suo difensore, che 
per verità si era portalo benissimo. Qucll’aftto 
di riconoscenza in un momento cosi affannoso 
mi strappò le lagrime. 

Qualche altra volta ho poi assistito alle As- 
siste in Parigi dove ho udito il famoso av- 
vocato Dupiu che già allora era in molta 

• t . i , • | • 

voga. Era un gran liberale allora l’avvocato 
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Dupi>)!, Chi avrebbe creduto che dovesse c;of 
tempo diventare un grande apostata? 

Sulla porta della Camera delle, As$»sie leg- 
gwansi questi due vei^i . lf .. , 


•» | • j ^ 

Hic pance sctderum ultricès posuere tribunal" 
Sonlibus nude tremar. ciiHbm urtde saluti . 


-■r -.is'l t .1 
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E per altro una fatai cosa che la salute 
pubblica, noiv si possa ottenere senza le cure 
di uno spietato medico che si chiama il ma- 

i . ... . . V 

Occupai il resto del mattino c qual- 

che ora del pomeriggio a visitare la catte- 


drale, la scuola dMeggi, i giardini pubblici, 
le statue, le fontane, i bagni, i monuipepti 
sepolcrali, tutte cose degnissime di attenzione, 
ìt imo sguardo si trattenne particolarmente 
sopra una piramide collocata nella Piace de* 
Prèckew'a in cima alta quale sorgeva «^‘aquila 
che mi si diceva egregio lavoro? dj scalpella,. 
Italiano. * ? ,,j ; 

Ili rallegrai che quell’aquila rivegga una 
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testa sola, e no trassi lieto 1 ' augùrio per 111 

. • • ... . '*••• •*. • i <{-»i 

patria mia. 

Dopo le due ponunidianc partir per Mar- 
siglia dove capitai prima di sera liètissima 
stello spettacolo stupendo che mi offrivano i, 
pubblici edilizii, le. ampie vie. la vasta piazza, ^ 
il porto e il mare. Salutai Marsiglia con vero 
■entusiasmo. 


, i 


'-*» a • 


• * i « ; •* t • | 


Il manifesto teatrale mi avvertiva che rap- 
prescntavasi in quella sera all’operh Francése 
Il Barbiere di Siviglia di Gioachino Rossini.* 
__ Opera francese, diss’io: coinè va questa 


faccenda ? 

— Francesissiina. disse Sala, per due grandi 


* * * : \ * t » : . .*• 1 . * . , * » i ; i < • 

ragioni. 

' — Vorrei un poco saperte: 

* Prima di tutto perchè lì Baviere di 


Siviglia e opera originale di Beaumaféhais dà 
noi tradotta in Italiano, e da noi tornata^ à- 
tradurre in francese. * ” * ’ “ ' >(u ‘ 

— E la musica? ' * ;l ** 

— Oh! la musica è questione id’ orecchie. 
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che sono le medesime in tutti » paesi. Ma che . 
serve? Vedrete e giudicherete.- M '• 

- IL teatro era popolatissimo : non palchetti 
all'Italiana. dove le donne stanno gelosamente 
appartate, ma gallerie accessibili a tutti dove 
ognuno può nicchiarsi senz’ altra preferenza 
che (fucila del prezzo d ingresso; e non un 
tenue e malinconico chiarore cot pretesto di 
rendere più appariscente il palco scenico, ma 
splendide lampade che diffondevano (torrenti; 
di luce * rallegravano la vasta sala. 

Ora che queste cose le abbiamo pur noi, 
che siamo sempre ultimi ad accettare i pro- 
gressi degli altri.; non v’ha più argomento di 

osservazione ; ma allora quella luce, quella 

* 

giocondità, e quella cittadina eguaglianza del 
teatro Francese, pei* me che veniva dal buio, 
dalla gravità, e dalla aristocrazia di Torino, 
erano una gratissima sorpresa. ;i 
i Cominciava, il Barbiere. La sii^quia bene 
eseguita da eletta orchestra nou era uè più 
nè meno che quella stessa da me udita molte 
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■voile al d’Augemies o ai Carignanò */ cori 
dell’introduzione gridavano come » nostH, e« 
come i nostH : non lasciavano capire ima sil- 
laba di quatto che dicevano; veniva finalmente 
il tenore a (cantai* l’aria ,i< ' * i! ! e> 

}. I>!'i, \< .*<*.. t • .i*. COIMJVO 

Ecco ridente il cielo 
' * Sorge hi beila aurora • *• « ^ 

fi tu non sorgi ancora- n». {-: *« -r « ,f 

1 1 - E puoi dormir cosi!? > <lt , - -««■*; -i 

IWa oh Dio! che 'diavolo dice quel Tenore? 
Ouali barbar* accenti escono dat ano labbro?.. ib 

« * * u t)es éèaux tayons de l'auVoté 
1 Le del se colore ì»»t» 

* • in ufit tu ne v.iea$ pas ancore,. u 
. Tu peux dorniir aiHfi? , „ 

Oh santi numi ilei cielo! altro che il tiare 
bottino che ! aoeomoda i versi di Metafetasio^i 
sono ferrai che segano il ferro per roinpóre> 
i timpani e lacerare ugnarvi cotesti rappez*^ 
zatori frantoi, 1 da cui Dl$ Scampi ^ liberi 
ogni bén eosfmtto» Orécchio. * «b 

Per buona ‘ Sorte farevauitti ingoiare *<co«m 
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rassegnazione tfoei velacci <à» gallò innamo- 
rato Ir soavi melodie cH Rossini, e gii occhi 
sfavillanti di qualche beila spettatrice accanto 
alia -e quale Sài» ed io ci citavamo cosi pre- 
m ed»taz ione eoi locati.-* »•* 

Al teatro francese dove il prezzo della porta 
è tutt’ altro che tènue;* t nessuno ciarla; si va 
ai teatl’o per udire tjaHiiusicm ni il dramma 
e si sta con rispettosa attenzione: ma io av- 
vezzo alle nostre platee dove;, mentre sii canto 
e si balla, snolsi discorrere come in piazagv 
aveva sempre qualche ■ domanda da tare* a 
Sala siriée cose che mi cadevano sol t'occhio, per 
cui tutto ad un tratto si levò intorni a ine un, 
rtmtore dì disapprovazione al quatte*, paren- 
domi una bella e « buona insolenza, io stava 
pei* ribellarmi: ^< cbi> sa come sarebbe tei?- * 
minata la facoenda senjamia bella vicina* in- 
cui teneva* già da qualche tempo intento; lo 
sguardo: non si tosse accostato il dito indice 
atlè labbra pèr accennarmi » di dtarts zitto» . 

* Docilissimo ai coni«ndirio>*ighiusi da bocca 
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e non parlai più por un'ora: tua poiché, la- 
minato il primo atto, vidi che si andava e si 
veniva, e si* discorreva senza riguardo, ruppi 
il silenzio aneli'' io per comunicare a Sala 
qualche mia saggia riflessione sulle avvenenti 
signore che ci «erano vicine.* > * 

Persuaso che in Francia la lingua di Dante 
tosse conosciuta a un di presso come la lingua 
Colta io parlava a Sala in Italiano per poter 
lare liberi commenti senza timore di ripren- 
sione. *»■ • » • •• * '.*».* . iiiid •- • 

Non so che cosa io gli^dicessi ,* ma certo 
le mie osservazioni > dovevano essere pungenti* 
perchè la bella vicina che giù prima ini ac-> 
cernia va col dito di star zitto ---Badi bene, 
mi diceva, che qui si comprendono,) i loro 
discorsi — ed io restai colla parola interrotta 
sulle labbra come un mamalucco. 

« Tutta volta quel cortese avvertimento mi, 
porgeva occasione di ringraziare la bella in- 
cognita e di discorrere con lei, tanto più che 
alle prime parole, ella mi partecipava che era 
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Livornese, che la signora ohe le atavo, al fianco 
era s«a sorella domiciliata a Marsiglia, e ohe 
il signore col quale si trovarvi ; in compagnia 
era suo cognato, negoziante Genovese. > - 
,-oLa ; bella ' musica di Rossini da quel punto 
non mi < piacque pii»; la sola melodia che mi 
andava alPanima era il suono della voce della 
bella ‘Livornese; e siccome » io 1 le aveva già * 
chiesta perni iasione di accompagnarla, mi pa- 
rava che quel’ second’a Ho del Barbiere • non 
terminasse mai;*' >v >>iAi )• >u »«.»,, h 
? Terminò finalmente. Uscii dal teatro por- 
gendo» t! braccio alla signora Della Ripa (tale 
era il nome delia genttMrfniia Livornese) la 
quale mi permise di salire in casa sua , ben- 
ché il cognato Genovese non sembrasse veder 
ciò <h buon occhio. . » 1 1 m '*» ••••* t t »i ; u 

In simili contingenze ( cognati, i cugini, 
ifrateHi<;non> mi hanno mai fatto paura, 
qualche volta nemmeno i mariti; anzi gli osta- 
coli mi resero sempre , in ogni occasione, 
più audace ; seguitai pertanto ^la mia gen- 
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ti Idonea che mi » mostrava degnevole. e poco ' 
stante nai, gravai solo con essa 'in una sala , 
non sonili osa. * per verità , ma elegante e dii' 
buon '> i* ••• • 

Lo si rena Livornese aveva brio, aveva spirito, 
aveva grazia, tutte cose che la tata iminaginamr 
zione moltiplicava; il -cornalo e la sorella non , 
comparvero più; ed Uh immerso neil’ebhresznJ 
senza accorgermi dei tempo die volava, ri- 
masi cosi tardi presso la signora Delta Hipa; 
che di ritorno al Uótel Auguste dove era al- 
loggiato., trovai ^chiose tutte le porle 'ted ebbi 
non poca difficoltà a trovare la mia camera.' 
dove i motteggi di Sala non basta cono a gu*-> 
rimi dette vertigini della sera. 

i\el giorno seguente si taceva eotezionc con 
un giovine di commercio > chiamato Aét ùen» 
torciti*, amico di Sala che ini andava molto 
a vera». LonviennoUre òche trovandomi con- 
tianamen te con Saia ,i era costretto di tratto 
in* tratto ad impazientarmi per te sue opinioni'» 
politiche in perpetua opposisione eolie t mie. i j 
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*»« tonando ci trovavamo la sera in casa Cal- 
- datti egli itti Chiamava scherzando feroce moti- 

• tagnard ; io pure chiamava lui scherzosamente 
rietir drapeau blatte , e si tirava . innanzi 
lietamente senza» 1 scrii contrasti. Ma vivendo 

* insieme da mattina a sera, ogni più piccola 

cosa che avesse relazione ' colla politica ci 
poneva subito in opposizione; e senza avve- 
dercene diventammo entrambi stizzosi, fasti- 
diosi entrambi. . « , . j ■ 

Tant’è, per viver «bene insieme bisogna 
avere le medesime convinzioni; per dire che 
li si dica, per fare che ai faccia, quando in po- 

* litica si pensa diversamente senza volerlo , 
senza saperlo, si ‘vive in disagio e si finisce 
per rompere anche le lunghe amicizie. 

Adriano Morellis era liberale, anzi era re- 
pubblicano come era io; facilmente ci com- 
prendemmo, e subito ci trovammo amici non 
senza che Sala se ue mostrasse risentito; quindi 

• cercammo entrambi di trovarci soli ; per di- 
scorrere con libertà delle cose, nostre. 
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Egli si rallegrò udendo da me eorae in 
Italia il partilo liberale tosse in grande mag- 
gioranza, e solo per forza prepotente del- 
l’Austria obbedissero gli Italiani ai loro ti- 
ranmtcoli. lo alla mia volta fui lietissimo di 
essere da lui assicurato cbe gli uomini del- 
l’opinione di- Sala non rappresentassero la 
Francia , la quale era sempre Voltenana e 
rivoluzionaria malgrado i gesuiti, i gendarmi 
e i cortigiani. 

• Gt recammo insieme a \isilare la Biblioteca 
e la Galleria di Pittura: poscia tacemmo una 
passeggiata sino al poggio di Nostra Donna 
della Guardia d’onde si allaccia in magnifico 
panorama la città ed il mare; nè ci lasciammo 
senza darci appuntamento per visitare alle 
ore quattro VHótel de Fitte ^ dove mi assicu- 
rava iVIoreltis che avfoi veduti bellissimi qua- 
dri, uno specialmente di Puget, rappresentante 
il lazzaretto degli appestati di Marsiglia. 

Di ritorno alt’atbergo trovai una letterina 
della signora Della Ripa, la quale in risposta 
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ad un inio viglie Ho dei mattino mi accordava 
un nuovo trattenimento in casa sua alte ore 
quattro pomeridiane^ - •» 

» L’ora stessa di Moretti»! Molesto contrat- 
tempo! Ma ciò che ini sorprendeva in modo 
strano era lo stile incolto della lettera, erano gli 
errori di ortografia che vi formicolavano. >[a 
e che per questo ? Parlava cosi bene la si- 
gnora che le si poteva perdonare di scriver 
male. E ini disponeva alla novella visita. 

Prima delle quattro ecco giungere l’amico 
Adriano per il quadro del lazzaretto. Le cose 
correndo già tra noi f'amigiiarmeiite stimai, 
per togliermi seco d* impegno, di narrar Sii 
l’incontro al teatro delta sera precedente e 
l’invito delle ore quattro* a cui per nessun 
riguardo poteva mancare. -• 

■*— Tolga il cielo, diss’egfi,' ch’io voglia di- 
sturbare la vostra felicità. Finalmente un pa- 
lazzo civico non è die una casa comunale, 
dove si dicono e si fanno molte minchionerie; 
invece il gabinetto di una bella signora è un 
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Eden che poche volte ai scuopre nell» vfcUi. 
Se permettete vi accompagnerò e ci divedremo 
questa sera dopo il vostro pranzo. 

Mentre si accomiatava, trovandomi impacciato 
nella via che dovea percorrere, gli chiedeva 
i soliti ragguagli che occorrono ai viaggiatori 
quando capitano la prima volta in città po- 
polava. «• ‘ *• ... 

Udendo il nome del quartiere dove io ora 
diretto, il mio amico stava un poco sopra 
pensiero; poi disse: — vSe voi lo permettete 
‘ vi accompagnerò io stesso e vi metterò sulla 
. porta del vostro Eliso. 

Accettai la graziosa otterta e ci avviammo 
per la via Canébière. in uon so più quale 
piazzetta a poca distanza dal porto.* 

— È qui, diss’io, e mi rivolsi alla casa a 
me ben nota, benché non l’avessi veduta che 
una volta .nella notte. 

Adriano mi guardò in volto con sorpresa. 
~ ~ Ah, diss’egli è qui che abita la vostra 
gentildonna?; . * .* . t 
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— E 


qui, io risposi. 


- — Su pep quella scala? ‘ •' 

Per' q Pellai ' r 

— ÀI secondo piano? ;‘mV 


— Precisamente. 

— 1 Porta "'in faccia? 




i :» 


à • 


— Appunto. ‘ v 1 “ ■: v . ' <\ 

— Accanto ad un terrazzo? 

— Così mi parve. •*» • »> i > 


— Caro amico mé rie 
con vói. 1 


rallegro infinitamente 

t . .« | » , M . | •- 


— Perchè? :• •• *■ 

— La vostra gentildonna : si chiama 

come diceste voi che si chiama? 

— La signora Della Ripa. 

— V’ingannate: ella si chiama volete 

proprio sapere come si chiama? 

— E come? 

* 

— E piccola, svelta, sottile, guizzante? 

— Voi fate il suo ritratto, 

— Ebbeue si chiama.... 

— Ditelo finalmente. 

Brofffiuo, Memorie . Voi. XVIII. 6 


/ 
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— Si chiama La MieiU. 

— Oh diavolo! . ✓ 

, » % 

— Anzi è un angelo ma ai chiama La 

Miette. , 

— E dunque? . 

— Dunque andiamo alla casa comunale 

a vedere il quadro del lazzaretto. 

Mi morsi le lahbra e colla lesta bassa se- 
guitai l'amico. 

li giorno dopo partendo da Marsiglia mi 
ricordai di questa terzina di Alfieri nelle 
Salire: 

Marsiglia tientui un mese s’io non erro 
Fra le sue Taidi a cinguettar francese: 
Precipitoso io poscia indi mi sferro. 




I 


c 


i », * i 
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CAPITOMI CLU. 

■ >• » • . * .... 

r - 

Nim«s — ' Case «miche «• tose moderne — Quali più Stupide? 

— Avignone — - Binmnferaiue papali _ Una corbelleria dì 
^ Voliti re - Vaichiusa — La tomba di Laura - Kniusiàsmo* 

del popolo Francese e hruiaJità dei governi Italia,,,. I. {on * 

— Il medico Bai bis — Fontainehleau — Pariiri. 


Viaggiai tallo il giorno, viaggiai tutta la 
mille, rividi Aix , salutai parte al chiaro, e 
parte aHoscuro S. Remy, Itera scoti , Beau- 
quaire e le bocche latranti del Rodano smtK 
a che sul far del giorno del 22 di aprile |K2£ 
mi trovai a Nimes in casa del signor Bres-’ 
son amico di Eugenio Sala, commerciante 
come lui. marcio realista come lui., ed ottima 


Digitized by Google 



— Hi — 


persona come lui. Nulladimeiio quel marciume 
di corte, era per me una cosa molto nau- 
seante. 

\on mi sono trattenuto che un giorno a 
jNimes e ne ebbi più del bisogno per visitare 
le antichità Romane, il tempio di Diana. l’An- 
liteatro, l’Antro della Pitonessa e la famosa 
Gasa Quadrata sulla quale disputarono tanto 
gli archeologi per sapere se fosse anticamente 
un tempio, un atrio consolare, o un palazzo 
pretorio. 

Il signor Bressou volle sapere il mio av- 
viso sulla dotta contestazione non ancora da 
cent’anni risolta. 

[o passeggiai cinque minuti in lungo e in 
largo } guardai le statue, i quadri, il pavi-*: 
mento di. mosaico, le antiche corazze; poi 
volgendomi gravemente al mio buon ospite — 
signore, diss’io. voi mi avete dichiarato che 
la grande contestazione non fu ancora da 
cent’anni risolta. • <. ;■ ■ > 

-r- Cosi è, irispose il siguor. Bresso ». i * ■ 


i 
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— ' Ebbene,' io replicai., permeitele clic Cestì 
per altri cent’anni da risolvere. 

Il signor Bresson pieno di ammirazione poi- 
la > ni ia sapienza archeologica mi* 'lece una 
profonda riverenza, alla quale risposi con 
nn’àltra riverenza più profonda della sua. 

' Due generi di combattimento 1 seguivano dì 
tratto in tratto a " Nimes. Il primo avea loco? 
in chiesa ed era di' cristiani: il secondo se- 


guiva nell’anlìteatró ed era di tori. 

* Di quello dei tori, importazione spaglinola, 
non si pai lava quasi’ più: gli eroi 'cornuti 
erano ornai passali di moda ; non cosi di 
quello dei {Nazareni che era l’ argomento Ili 
tutti i giorni: ' , M 

Convien sapere che a Nhnes i Protestanti 
avevano un tempio dove si raccoglieva no 
tutte le domeniche, per udire la messa e la 
predica secondo la loro liturgia: la qual cosa 

i , . , , i 

non piaceva ai Cattolici. Avrebbero {oImui* co- 
storo fche nessuna messa è nessuna prodi eh 
anche a co£to di un po'di tortura, si fosse 


H 
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fidila a Nimes senza la permissione del 
papa. 

1 Protestanti lasciavano che i Cattolici pre- 
gassero Dio alla loro maniera : ma t Cattolici 
che erano in maggioranza non la inteiMlevano 
• così e dalle parole venivano spesso ai fatti.,* 
c questi fatti si con chiudeva no, al solito, con 
qualche lesta spaccata o qualche gamba rotta 
in onore e gloria dello Spirito Santo. 

Al tulio si sarebbe potuto credere a ÌNimes 
che fra i lori e i cristiani , gli animali più 
ragionevoli fossero i lori. 

Sono parecchi anni che iti Torino abbiamo 
un tempio \aldese dove intervengono anche 
per curiosità i Cattolici: e non si è mai udito, 
che il pili piccolo scandalo fosse accaduto. 
Ciò prova che in Francia il fanatismo reli- 
gioso ha più radice che in (Italia- JUa libertà 
«lei culti è mollo più rispettata qui dove le 
liberali istituzioni sono mi frullo novello che 
in Francia dove si pretende che la ^libertà 
, :sia aulica. Ed hanno ben ragione i Francesi 
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di dire che fra essi la libertà è una vecchia 
pianta; è cosi vecchia che non può più stare 
in piedi: ciò che hanno di moderno è il 
servaggio. 

Da Nimes si partiva per Avignone, la Capri 
dei Papi . la Babilonia dei Cardinali. 

Viaggiando aveva intasca il mio Petrarca, e 
di mano in mano ch'io mi avvicinava all’antro 
Pontificale parevami di vedere spalancale quelle 
camere in cui andavano trescando fanciulle 
e vecchi e Belzebù!) in mezzo 

“ j • • « * # 

» Coi marnici e col foco e con sdi specchi. 

Petrarca aveva il cuor casto, la mente .se- 
rena. la parola onesta, pure la pittura che 
egli ci ha lasciata nelle sue lettere dei turpi 
riti e delle oscene danze che seguivano in 
quella bolgia sacerdotale vince in ribrezzo 
tutto quanto si è mai udito e letto di Tiberio 
e di Sardanapalo. 
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>JUVvara Babilonia ha colmo il sacco , r . • r , 
»P’ira di Dio, e di vizii egrpi e, rei , . 1|t |( .j 

tTanto che scoppia: ed ha falli suoi Dei 

« ' .<t: • r «• > • • 1 MI 

•Non Giove e Palla, ma Venere e Bacco. 

. . , * »*.< 


k i 


a Aspettando ragion mi struggo e fiacco: 


»Ma purnovo Soldan veggio per lei, 


, , <1 




>Lo qual farà, dod già quand’io vorrei 
*. »Sol’una sede; e quella fìà in Baidaceo. in 

I . I *. *1 - • ‘ *, ■ i’ «... » • ! •• • ,!* • ll< I 

, Kd ecco apparirmi di imilauo il Castello 

• È I " *i < f J . t» i'i » • i * t i « * I 

di Avignone dove il mono. Soldauo colmava 
il sacco d’ira di Dio. Un aspetto più selvag- 
gio, più lugubre, più sinistro di quello che 
ci offriva da lungi quel sacro palazzo e con- 
tinuava ad offrirci da presso era impossibile 
immaginare. La casa dei forzati in Tolone 
non aveva più tetra apparenza, benché in 
Tolone vi fossero galeotti che bestemmiavano 

• . ‘ •• * _ . : • . *« • • . I. j •’ 4 • * 

e in Avignone \i fossero preli che eantavan 

, r ... ’ • • ,r C. . » *P 

lodi a Dio. « 

L’interno di quel covo papaie non ho po- 
tuto visitare perchè ci voleva un permesso 


t 
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do! Fratello , ed io aveva.; breve* il tempo e 
scarsi » mezzi; tuttavia mi compiacqui ad esami- 
na rio esternamente girando intorno intorno 
con piede circospetto come si sarebbe fatto 
intorno alla gabbia di una liera anche dopo 
la sua Morte, per paura che il rumore dei 
passi la potesse risvegliare. 

Poiché ebbi ben bene osservalo quelle ca- 
liginose pareti, e passati a 'diligente rivista i 
ponti, le feritoie, le torri, i merli, le sbarre, 
i simulacri dei santi, e la croce di Gesù Re- 
dentore che sembravano trovarsi colà per 
giudaica .profana fedone, non potei a meno di 
allontanarmi con questo saluto 

. -, •'< 1 1* j> «. • «sj ;* !■’ i * • ’> • ■; • ;• 

«Nido <li tradimenti in cui. si cova 


«Quanto ma I per lo mondo oggi si spande 
»Di vin serva, di letti e di vivande 
»1 d cui lussuria fa l’ultima provai' 


t v 


' *•-' : »«!i •* j.'*- • . - V ; i ( •* 

i * 

Mentre sto scrivendo queste linee sapete 
voi queUo che ini cade in pensiero?,»»; Se voi 
non io indovinate bisogna eh io ve lo confidi 
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perchè se non parlo potrebbe venirmi un 
tumore nel fegato: ed io dei tumori, partico- 
larmente nelle patii tenere, ho molta paura. 
• ftoi italiani siamo sopra ogni dire fortunati, 
li Papa, rlie una solfa godevansi i Francesi, 
oggi ce lo godiamo noi. Oh! ,se i Francesi 
ci volessero fare la buona grazia di ripigliar- 
selo!... Tant’è. noi siamo così generosi che 
non solo il Papa voglia»» dare ai Francesi, 
ma stoni proni i a dar loro sui patto anche 
tutto il collegio dei (lardinoli, con molti ve- 
scovi ed arcivescovi por giunta. 

Ma i Francesi non lo vogliono più, i ma- 
riuoli! E non contenti di non volerlo preten- 
dono che ce lo tenghiamo noi; e nel dubbio 
che un giorno o l’altro non lo volessimo più 
ce lo custodiscono gelosamente in Vaticano 
con venti o trenta mila soldati , a cui tutte 
le domeniche il Beatissimo Padre impartisce 
la sua santa benedizione. 

L’antoee della AteeWe, Francesco Maria 
Àrewet di Voltaire, narrando le lubriche av- 
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Venture? di Doro tea, si scaglia cóntro la su J 
perstiziosa riverenza degli Italiani per il Papa, 
éd esce fuori in questi versi: 

*Qu ’aiteodre helas! d’u* c®ur italien? • , 

■ - • » * » .. 4 

*11 trewbleTH tous à l’aspect d'une ètole; 

•Mais uo Frao^ais n'est 3larmè de rieo 

* * 

• Et braverai le Pape au Capitole. 

« 

Dove sei Patriarca degli increduli Frasi - 
casco Maria Àrouel di Voltaire? Sorgi dalia 
tua tomba e vieni a vedere se sono oggi 
gli Malia ni o i Francesi che tremano in 
presenta di «ana stola. Vieni a vedere come 

t discendenti de’ tuoi Dimoi*. de’ tutti La fri- 

/ 

montile vadano a confessarsi in San Pietro 
u»a rotta ni mese, e portino al collo le re- 
liquie benedette, e giurino sull’immagine di 
santa Filomena di sterminare la nostra empia 
razza repubblicana ohe vuote andare a Roma 
per farla capitale dell’Italia con poca vo- 
lontà di baciare la pantofola dal Santo Padre! 
Confessatevi, picchiatevi il petto, implorate 
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l’assoluzione, o mascherali bacchettoni della 
Senna: voi ne avete ben d’onde., Ma io du- 
bito che Dio non potrà perdonarvi se non 
inventa prima un perdono che sia l'alto per 
voi j per noi che dopo avere chiamata l’Eu- 
ropa a sorgere in nome della rivoluzione non 

, * • t' ' 

vergognale di farvi soldati del Papa contro la 
bandiera dei liberi popoli. 

Prima di lasciare, Avignone volli lare Una 
peregrinazione a Vaichiusa come un anno 
prima taceva ad.'Arqnà. • 

iì lo aveva in mente così viva la memoria 

✓ 

delle dolcezze di quella valle incantala, ar- 
gomento soavissimo dei versi dell immortale 
Poeta, che quando mi trovai in riva al Sorga^ 
la realtà corrispose debolmente all’immagina^ 
zione. . ' 

Nella sua lettera alia posterità, l’amante di 
Laura si esprime nel modo seguente: 

a Toltomi infine ancora da Roma (che di 
ogni città, ma sopra tutto di quella non po- 
tei comportare la noia ingenerata' in me da 
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natura) e cercando, quasi porto, alcuna stanza 
riposta trovai una valle in vero assai piccola, 
ma solinga ed amena, la quale appellasi Chiusa 
quindici miglia da Avignone dove è la vena 
del Sorga, il re dei fonti. ; Rapito dalla dol- 
cezza del sito mi vi trasportai con tutti i 
miei libri “ . 

Il rapimento di Petrarca , dico il vero., io 
non l’ho provato. Il Sorga in vece di essere* 
un limpido fonte mi apparve alla sua sor- 
gente un pozzo profondo in una scabra roc- 
cia : negli aggiramenti suoi in setto alla 
valle non mi parve una chiara , fresca e dofoe 
acqua . ma un tumido e orgoglioso torrente 
che ti” offende cogli sprazzi e ti assorda col 
fragore. • . 1 • - 

t* In cima alla balza non • vedi che le reli- 
quie di un castello dagli abitatori di quei 
poggi, senza ragione, chiamalo il castello di 
Petrarca; in fondo alla valle a ngu sta^ deserta , 
non trovi che urf’osteria dove in assenza del 
raggio Febeo ti sono portati a tavola ottimi 
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pesci. Ss le muse li piacciono , come le au-r 
guitta. sei a Vaichiusa uu fortunato modale. 

Benché discretamente curioso, non mi sono 
curalo di. aver notizia delie avventure galanti 
di cui gli abitanti di quella vaile lamio testi- - 
umilia nza. Sono come le leggende dei siiti e dei 
gnomi. Sanno del resto i miei lettori, a cui ne ho 
fatta altrove la confidenza, come della lusin- 
ghiera Avigimnese io non sia mal stato fervido 
ammiratore. Se la bella Marchesana avesse avuto 
un poco più di amore per il poeta, ed un poco 
meno diadorazione per sè medesima, io mi sarei 
senza dubbio recato nella Chiesa dei Cordilieri 
in Avignone a visitare la sua tomba; la qual 
cosìi non ini pento di non aver fatta. Se in- 
vece delle ossa della schizzinosa Laura aves- 
sero quei frati raccolta la polve della povera 
ed oscura donna per cui fu padre il Poeta di 
due figli che rallegrarono la sua vita : della: 
figlia sopra tutto elle consolò la sua vec- 
chiezza e raccolse pietosa il suo estremo so- 
spiro., non avrei mancato certamente di co»- 
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«tarmi «Ha Chiesa per cteporre un fiore suite 
reliquie «li colei che senza vanità ili poetica 
fronda amò ignorala e solitaria. 

l)i ritorno in Avignone mi recai nella sera 
al teatro dove .si recitava una mediocre com- 
media: Un ora di matrimonio-, si cantava uni 
discreta opera rii Bojeldiett; Zulnar e Zoraime ; 
e 1 uno e l'altro spettacolo passava senza bia- 
simo e senza lode. 

< Ma q uaudo giungeva il vaudeville: Il ritorno 
di Stanislao, tatto ricavato dalle memorie Napo- 
leoniche, dalle tradizioni dell’esercito Francese 
nella Russia, l’entusiasmo della platea non 
aveva più ritegno. Ogni allusione a [Napoleone, 
ogni ricordo della gloria Francese, ogni so- 
spiro verso un passato in cui si vedeva sven- 
tolare la bandiera tricolore dalia cupola di 
San Marco in Venezia sino alle torri del 
Cremlino a Pietroburgo, veniva accolto con 
applausi così frenetici che mai non si erano 
da me uditi e veduti eguali.' 

Da ciò potei comprendere quanto avesse 
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poco salda radice io Francia la dinastia dei 
Borboni, che ai granatieri della vecchia ar- 
mata voleva sostituire ìj Gesuiti e gli Igno- 
rantelli .te potei toccare con mano qual fa- 
scino esercitasse sul popolo Francese ogni 
'ricordanza che lusingasse l’orgoglio nazionale. 

Sala era di cattivo umore perchè le me* 
morie imperiali non erano di suo gusto : io 
invece correva colla mente ai teatri Italiani , 
dove nella Francesco da Rimini si proibivano 
i versi in onore dell’Italia. I nostri governi 
non volevano inni al valore Italiano; avevano 
paura del nome, del solo nome dejia gran 
madre delle nazioni : e lo proscrivevano,* e 
lo cancellavano coll’inchiostro rosso. Oh bar- 
bari \ > 

Nel di aprile pigliai commiatodalla funerea 
chiostra delle Eminenze e mi posi in via per 
Lione -passando a Orange per vedere un an4 
tieo arco trionfale dei Romani che sulla terra 
Gallica fa fede del valore e della dominazione 
Italiana.*', i.. j . •/ i •; o* » 
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Un’ora prima di partire Sala veniva ad 
annunziarmi che aveva pigliati i posti nella 
Diligenza sino a Lione in modo da viaggiare 
due giorni e una notte senza interruzione. 
Passare la notte in carrozza era sempre per 
me una faccenda seria ; però feci un sospiro 
o dissi:* alla buon ora! purché non sia 
costretto» viaggiare colla schiena verso i cavalli. 

— Povere bestie! rispose Sala, sarebbe 
una mancanza di rispetto. Non dubitate: ho 
provveduto a proposito, e saremo collocati nel- 
l’interno della diligenza. ♦. • • ... - ? 

— Nell’interno non basta: bisogna che io 
abbia un loco d’innanzi. 

* — Oh, questo non fu possibile. . 

— Come? Lo avrò dunque di dietro? 

Neppur questo. 

*» *1— Non vi capisco: o d innanzi o di dietro 
bisogna pur essere.-. . . I .. ■ « » 

».« — Ebbene, voi non sarete nò: d' innanzi, 
nè di dietro ; sarà una transazione che non 
potrete rifiutare. . , ; 

Broffkrio, Memorie. Voi. XVIII. 
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Vado alPuffizio della Diligenza e vedo per 
la prima volta i sedili collocati lateralmente. 
Sala aveva ragione: non si viaggiava nè per 
diritto, nè per rovescio; si viaggiava di costa 
e vi era un po’ dell’ uno e un po’ del-ì- 
l’altro. • •». 

11 Gesuitismo non mi piacque; ma non ne 
provai disagio; e col tempo l’usanza Gesui- 
tica si trovò così opportuna che tutte le Di- 
ligenze Francesi e Italiane vi si acconciarono. 
Ora gli Omnibus che raccolsero l’eredità delle 
Diligenze conservano ancora la tradizione di 
cui feci la bella scoperta nella città dei Mon- 
signori. 

Passando a Tournon vidi la prima volta 
sull’ Isère un ponte in filo di ferro. Tutti i 
viaggiatori scesero a visitare l’opera maravi- 
gliosa. Si ha ben ragione di dire che le ma- 
raviglie durano ventiqualt’ore. Oggi il ponte 
di Tournon, come l’acacia di Castelnuovo, si 
propagarono tanto a comune benefizio che 
nessuno più si cura di essi. Ecco quello che 
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si guadagna a fare troppo facilmente del bene 
agii uomini! 

La città di Lione dove giunsi nella notte 
mi parve sulle prime bella e maestosa; ma poco 
stante l’aria che vi si respira di fabbrica e 
di bottega senza un po’ di ambiente artistico e 
letterario , mi riusci soffocante e divisai di 
partire dopo ventiqualtr’ore per Parigi. 

Ho fatto nondimeno due conoscenze in co- 
testa città di artieri, che mi riuscirono gra- 
tissime. Il primo eh’ io conobbi fu il dottor 
Balbis rinomato professore di Botanica, amico 
di mio padre, che dopo la sua espulsione nel 
i 84 4, dall’Università di Torino, andava a ri- 
tirarsi nel Giardino delle Piante in Lione. 

L’ egregio concittadino per provarmi cho 
anche a Lione si coltivavano le lettere, mi 
presentò al signor Rejgny che nell’ accademia 
Lionese tenea distinto seggio : e, raro caso, 
lo meritava. $i pranzò a casa sua ; si andò 
insieme a visitare la galleria dei quadri dove, 
commosso da un lavoro di Richard rappre- 
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Sentante la visita di Montaigne a Torquato 
Tasso nell’ospedale di Sant’Anna, stetti lun- 
gamente immobile e silenzioso. 

<j 

Il Rejgnv vedendomi in quell’atto di me- 
ditazione si pose al mio fianco e mi recitò 
due o tre ottave del canto di Armida con bella 
pronunzia Italiana. Quel quadro, quei versi 
mi scossero, m’invasero e mi sentii circon- 
dato da poetica atmosfera. 

Uscendo dalla Galleria incontrammo due 
Greci questuanti per la nazione Kllena che 
difendeva da sei anni in disperala guerra la 
sua libertà contro il Sultano di Costantino- 
poli. Rai bis era membro del Comitato Filel- 
lenico ed invitò i due Greci a passeggiare 
con noi. La loro conversazione mi accendeva 
di entusiasmo, tanto più che in quel giorno 
era giunta in Francia la notizia della distru- 
zione di Missolungi. 

Appena fui solo, presi la penna, ed abbozzai 
le prime strofe della Caduta di Missolungi , 
che stampata più laidi in Parigi ebbe per 
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traduttore in versi francesi, quello stesso si-» 
gnor Rejgny, ‘che mi fu poi sempre cortese 
di singolare benevolenza. 

Derilione a Parigi ho dovuto impiegare tre 
giorni e tre notti consecutive. Nell’ultima notte 
passai due ore a Fontainebleau; ma era cosi 
stanco che non potei, nemmeno esternamente., 
visitare il castello dove rimbombavano ancora 
le ultime parole di Napoleone all’esercito 
Francese nelPatto di partire per l’esilio* del- 
l’Elba. 

Avrei anche dovuto ricordarmi della pri- 
gionia di Pio VII e del concordato che re-^ 
staurò così clamorosamente la Romana Sa- 
crestia. Per verità la memoria di un papa 
prigioniero a Fontainebieau non mi avrebbe 
utrbata 1’ anima come quella di molti papi 
regnanti ad Avignone; ad ogni modo op-^ 
pressori o oppressi per me son sempre Papi; 
e peccherei d’ipocrisia se dicessi che di Pio VII 
e de’suoi cardinali mi fosse venuto in quella 
notte un sol pigierò. Era stabilito che papi 
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c imperatori avessero con me egual fortuna: 
la stessa fortuna, per verità,* che io ebbi 
sempre con loro. 

Spuntava Falba del primo giorno drenag- 
gio 1826 , allorché dal poggio di Ville Juif 
mi appariva in lontananza la città di Parigi 
superbamente assisa in vasta pianura, di cui 
sembrava dall’ alto delle sue cupole e delle 
sue torri avere superba dominazione. 

Uria colonna sorgeva sul vertice dove tutti 
scendevamo per godere dell’ imponente spet- 
tacolo che si offriva ai nostri sguardi. Sovra 

quella colonna io leggeva questa iscrizione: 

» 

Dieu , le Roi et les Dames. 

t 7 • 

Non era un ricordo della gloria Napoleo- 
nica, non era una rimembranza della libertà 
Repubblicana, era un appello della Francia 
di Enrico IV e di Luigi XIV; ma pure spirava 
dalla vecchia epigrafe un non so che di 
tradizione poetica e di storica grandezza che 
invece di mettermi d’iimanjtt la Francia dei 


Digitized by Google 



— 103 — 


Lafayettes, dei Laraennais, dei Beujamins Cou- 
slauts mi apriva, per così dire, alla mente 
una pagina della Enriade e di Madamigella di 
Sevigné.- 

Chi vide Fiorenza scendendo dall’Àpennino 
lambito alle falde dalle acque dell’Arno che 
scorre limpido in mezzo ai fiori, chi vide Roma 
dalie alture di Albano, scendendo nella via Ap- 
pia, sovrastare colla fantastica mole di San Pietro 
alla valle maestosa del Tebro non può conimo- 
versi alla vista di Parigi, che per nessun lato 
può sostenere il paragone non che della pro- 
spettiva delle due capitali della Toscana e del 
Lazio , nemmeno di -qualunque altra delle 
principali città dell’Italia. 

Ma se le maravigljp della natura non sono 
incantatrici sopra la Senna , quelle dell’arte, 
della storia, della scienza, e dei progressi della 
civiltà, e degli svolgimenti dell’ intelligenza, 
e di tutto ciò che chiamasi umano romore, 
sorgono ad un tratto ad ingombrarti la mente. 
Tu sai che ti sta in cospetto la nuova Babi- 
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Ionia dell’Europa, che per virtù e per vizii, 
per umiliazioni e per trionfi, per delitti e per 
grandezze all’antica sta sopra*, e questo pen- 
siero li empie l’ anima di misteriosa dve- 
renza; • *• • 

Entrai nella grande città perla barriei*a del- 
l’Inferno senza che alcuna cosa mi coman- 
dasse l’ attenzione ; passai sul ponte di Au- 
steri i(z. del quale nulla m’impose che il nome, 
e discesi nel cèdile delle Diligenze Laflìtte, 
dove altro non* vidi che un affaccendarsi di 
commessi, di cocchieri, di facchini, di imbal- 
latori, di gente che sale e di gente che scende, 
di carrozze che partono e< di carrozze che 
arrivano, come nel cortile della Diligenza 
Bonafous, con un poco# più di strepito e di 

i 

confusione.— Tutte le cose umane si ras* 
somigfiahó: anche gli uffizi! e i cortili delle 
Diligenze. 

Dopo tre giorni e tre notti di viaggio, tre 
notti principalmente Che a me 1 parvero un 
eterno dolore, io sperava^ che giunto a Pii* 
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rigi avrei trovato una buona camera, urt. di- 
screto letto, e qualche benedetta ora di ri- 
poso che invocava come un balsamo ristora- 
tore di tutte le mie fatiche. Inutile speranza! 
Dopo le noie della Diligenza l’amico Sala ini 
annunziò che bisognava andar subito a Saint 
Maure alla disianza di un’ora da Parigi, dove 
ci aspettava ta sua famiglia; e dovetti se- 
guirlo sulla piazza di Sant’Antonio, dove la 
prima cosa che mi si allacciò d’innanzi fu lo 
scheletro dell’ antica Bastiglia. — Lasciate 
passare la giustizia del Popolo. * 

Quello scheletro non era allora che nella 
mia fantasia; irta per vederlo in tutta la sua 
laidezza io non avea d’uopo che di ricor** 
darmi questi versi di Alfieri nel suo Parigi 
Sbastigliato: : ■>•/ ’* - .. >1 

i--:: ; »- .■'*» * ; .« io •; • •: '*■ • t 

Loco è in Parigi die in inferno avria 

* , • ' •' ■. I * . ■H , 1 J ■' L l 

Pregio più assai; dello è Bastiglia; e dirsi 
Ctiè dòvria Maiebolge, 

Ampia, profonda fossa ond’è ogni via 
» Intercetta att’eittfàr come al fuggirsi 
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Per ciascun l*io il volge. •<. ■» •. • 

. Quadro-turrita io mezzo erge la ria 
Fronte una rocca di squallor dipinta; 

- ; * ' • 1 ' *€•$%• I ’* r ' P i 

Atro bigio è il gran masso. Alta corona 

* ;• 1 < »t,j 1 . > t 

D’empio bronzo che tuona 

i * 1 ; i 1 

Infra gli orridi merli al capo ha cinta: 

j .« *’ . j * » ' •’ • * «ij- 

Del pie’ sotterra s'incaverna il fondo 
Più giù che il fosso, in parie, ove non suona 
Raggio più ornai dell’abitato mondo: 

»' Dalle esterne sue parti 

< Fenestre no, ma taciti forami vi 

. Radi nel sasso ed arti y . . „ 

Barlume danno a quelle stanze infami. 

, Quale felicità ! Il gran masso nero-bigio 
più non esiste. 11 popolo lo ha distrutto per 
sempre. Per sempre? Creature iunocenti vol- 
gete lo sguardo al mare: guardate in là, in 
là, in là.... Vedete voi in America quelle due 
terre di tormento e di morte? Esse chiamansi 

Lambessa e Cajenna! Rallegrati o Francia: 

in vece di una Bastiglia oggi ne hai due! 

Sopra quella vasta piazza dove regna e 
governa la democrazia Parigina, Sala ed io 
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ci cacciammo dentro un Coucou che ci rice- 
vette fra un garzone di beccaio e una ven- 
ditrice di ricotte. 

Un Coucou , voi che siete contemporanei 
degli Omnibus , delle Disponibili , e delle Cit- 
tadine non sapete forse che cosa sia; quindi 
mi vedo in obbligo di procurarvene la rispet- 
tabile conoscenza. 

Immaginatevi una lurida trabacca lunga , 
bassa , stretta , cavernosa con quattro sgar- 
bate banchette , sopra ognuna delle quali 
stiano quattro persone che per rannichiarsi 
sulla quarta banchetta sono obbligate a sal- 
tar sopra alle tre prime. Immaginatevi questa 
lurida trabacca collocata sopra una carretta 
a due ruote senza suste, senza correggie, 
senza elastici, come se fosse una guardaroba 
piena di camicie e tovaglie, o una gabbia di 
bestie da far vedere alla fiera. Immaginatevi 
questa carretta a due ruote con la gabbia o 
la guardaroba sopra, che si metta in movi- 
mento adagio adagio in virtù di un povero 
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cavallo carico di guidaleschi e tormentato 
dalle mosche , ed avrete un’ idea sufficiente- 
mente esatta dei Cancan di Parigi che torse 
a quest’ora hanno dovuto soggiacere al tiran- 
nico impero del progresso e lasciare il campo 
a chi sa quali altri veicoli che insolentemente* 
passeggieranno fcou quattro ruote sulla loro 
tomba. Oh ingrato secolo! 

in uno di questi sublimi Coucou , mediante 
pagamento di mezzo franco a testa, Sala ed 
io ci recammo gloriosamente a Saint J/aure 
passando accanto al castello di Viucem.es, alia 
vista del quale Saia, in sua qualità di legit- 
timista, si tenne obbligato di esclamare: — 
Qui fu assassinalo il duca di Knghieti! E so- 
spirò profondamente. 

lo mi strinsi nelle spalle : il Coucou tirò 
innanzi per la sua strada; e il cavallo carico 
di guidaleschi non mi sono ^accorto che so- 
spirasse. 

Saint Muure di Parigi è un villaggio un 
tantino più modesto, più solitario e più pie* 
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colo di San Mauro di Torino, che da un lato 
amoreggia colle ninfe del Po e dall’altro va 
trescando di soppiatto colle contadineile di 
Soperga. 

Quattro o cinque casette, una chiesi noia, 
un caniposanto ed un canale di irrigazione, ec- 
covi lutto il villaggio di Saint Mante che si 
estolle nelle vicinanze di Parigi sopra un bel 
poggio di amena prospettiva e di-aria sa- 
lubre. ’ 1 • • 

Giunto in casa Sala mi abbandonai sopra 
un ietto a me destinato e dormii gran parte 
-del giorno per rifarmi delle tre notti per- 
dute che mi pesavano sugli occhi più che 
dieci rimorsi sulla coscienza. 

La famiglia Sala si componeva della ve- 
dova madre ancora in buona età . colta, di- 

/ j 

gnitosa , avvezza alla compagnia delle sale 
aristocratiche , e di una damigello dotala di 
rara bellezza, di raro ingegno, di modi ele- 
ganti. 

Adolfo Sala in quel tempo officiale nelle 
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Guardie Reali non si trovava colla famiglia e 
doveva , pochi anni dopo , far parlare molto 
di sè in occasione della congiura della du- 
chessa di Berry e della cattura del Carlo Al- 
berto destinato a portarla in Francia. 

ISon molta agiatezza si scorgeva nella casa; 
tuttavolta doveva essermene grato il soggiorno 
per molti riguardi , tanto più che la avve- 
nente damigella oltre ad essere versata suf- 
ficientemente nelle Italiane lettere possedeva 
Ja musica per eccellenza e tanto nel suono 
che nel canto era prestantissima. 

Ma che? Bastò un giorno perchè ci accor- 
gessimo a vicenda che nè esse potevano 'dar 
bene con me, nè io poteva adattarmi a rima- 
nere con esse. Il povero Eugenio Sala si accorse 
troppo presto di aver fatto un marrone perchè 
sua madre lo trasse in disparte e gli disse : 

— Un bel mobile ci hai condotto: un re- 
pubblicano! 

Ed io alla mia volta tirai per l’abito il 
mio povero amico, e gli dissi: 
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— Vostra madre e vostra sorella sono due 
rispettabili signore 5 ma ohimè : sono legitti- 
miste! 

E di comune consenso la nostra separa- 
zione fu decretata. 

All’indomani mi recai a Parigi. 



» 


CAPITOLO CLXVj. 
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Camera dei Deputati — SI destino delle petizioni in Parla 
mento — Monsignor Frassinous — Il generale Lafayette 
— I Deputati di Parigi e quelli di Torino — 1 segreti 
delle Maggioranze — Ritratti Stuoni per tutti i tempi c per 
tutti i paesi — Una colezione Greca e Romana — La Caduta 
di Missolungi — Versi Italiani cuciti alla Francese — 
Gloria a Suion mercato. 


Uno de’ più ardenti miei voti , recan- 
domi a Parigi, era quello di assistere alle tor- 
nate della Camera de’ Deputali. 

Quale fortuna! Vedere da presso quei Benja- 
min Constant, quei Casimir Perier, quei La- 
fayetles, quei Sebastiani, che erano per me 
supremo argomento della più calda ammira- 
zione! Vederli da presso, guardarli attenta- 
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mente in volto, ascoltarli con devoto racco- 
glimento, inspirarmi alle faconde loro aringhe, 
non perdere neppure una parola, neppure un 
atto, neppure uno sguardo.... Tanta felicità mi 
parea questa che appena osava figurarmela 
prossima e vera. 

Alessandro Lameth non era più Deputalo.' 

Il valent’uomo mi dava questa notizia con 

un mal represso sospiro e soggiungeva hfnmc- 

» * » ♦ 
datamente che la sua elezione era fallita 

per soli cinque voti, malgrado le inique arti 

»• i i 

del. signor Di Corbiere e le ttìrpi corruzioni 
del' signor Di Villcle. "* * ’ •’ ’ 

Per dire il vero io credetti allora che ciò 
fosse un conforto gratuito che il Generale 
volesse procurare a se stesso. Ai brogli mi-* 
nisteriali allora porgeva pochissima fede. Oh 
felice età delle illusioni dove sei tu andata? 
Provate un po’ adesso a consultarmi sull’ar- 
gomenlo delle corruzioni elettorali, e sentirete! 
Ne ho vedute tante di queste infamie in Pie- 
monte, e così sfacciatamente, e così vittorie- 
Broppf.rio, Memorie. Voi. XVIII. S 
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sa mente praticale che, se dovessi stampare un 
volume per pubblica istruzione sulla peco- 
raggine dei popoli e sulla impudenza dei mi- 
nistri al tempo delle elezioni sarebbe tanta, 
e poi tanta, e poi tauta la materia, che man- 
cherebbero a svolgerla il tempo, la carta e 
la pazienza. Ma un giorno o l’altro me lo 
piglierò questo gusto; e la maestà del Par- 
lamento, ve lo prometto, ne uscirà pura come 
il cristallo, sfavillante come il raggio meri- 
diano. 

11 generale Lameth non essendo piò Depu- 
tato, per sentimento di dignità personale non 
andava nelle gallerie ad assistere alle discus- 
sioni; credo anzi che non volesse più nem- 
meno passare dinanzi alla Camera; ma colle 
relazioni che aveva pur sempre coi membri 
del Parlamento gli fu agevole procurarmi un 
viglietto di giornalista. Così potei essere for- 
tunato spettatore di quel nuovo e grande spet- 
tacolo che si chiama dibattimento parla- 
mentare.. ... . ... 
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- Per «lire il vero lo spettacolo non mi parve 
straordinario. Quei sonori Deputati in abito 
ricamato, carico di nastri e di ciondoli, con. 
faccie generalmente plebee, con modi incom- 
posti, con atti vertiginosi, che sembrando di- 
menticarsi di stare sotto gli sguardi di affol- 
lati spettatori, ora sghignazzavano, ora nitri- 
vano, ora borbottavano, ora fremevano, ora 
urlavano, ora applaudivano, ora battevano i 
piedi, ora picchiavano sui; .leggìi, ora sr al- 
zavano, ora si abbassavano, ora scorrevano i 
giornali, ora dormivano, ora altercavano, ora 
sorgevano in disordine, ora parlavano tutti in 
una volta, quei signori Deputati presentava usi 
in tutt’altro aspetto che di padri della patria.' 

* La prima tornala a cui mi fu permesso dì 
assistere impiegavasi tutta quanta nella re-^ 
lazione di petizioni. Ognuno sa che in queste 
occasioni le gallerie son sempre deserte, la 
Camera non è quasi mai in numero, il Pre- 
sidente si diverte a far pattatole di caria , 
e i Deputati sbadigliano tutti al suono della 
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monotona voce del Commissario delle suppli- 
che, la ; quale scende lemme lemme dalla rin- 
ghiera come un monotono miagolio che nelle 
ore della notte invita al sonno ed al riposo. 

- Si dà ad intendere al popolo che il diritto 
di. petizione è il più sacro diritto che abbia. 
Hello affediddio questo sacro diritto! 

Su cento suppliche si può scommettere con 
sicurezza che ve ne sono l< ottanta che non 
hanno senso comune. Le altre venti passano 
in i retta in fretta negli uffizi i, dove i Depu- 
tati, sapendo che ò tempo perduto, non de-, 
guano di occuparsene. ,s 

Quando poi dagli uffizii le suppliche pas- 
sano alla ringhiera^ ;soiio condannate irremis- 
sibilmente allhina o all’altra di queste due 
morti: o i per asfissia nel Parlamento, o per 
putrefazione nel Ministero.. u ih «m mai 
L a Supplica è rigettata dalla Camera? 
sfissia è consumata: La supplica è accettata? 
In questo caso tuitp quello che può fare la 
Ciimera è di ordinare la trasmessione della» 
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supplica al signor Ministro. -Il signor Mini- 
stro la riceve e se ne serve immediatamente 
per accendere il sigaro oi per fare un car- 
toccio di confetti* o per aumentare il depo- 
sito delle carte inutili nel pozzo morto dei 
pubblici interessi a cui nessuno pensa, 
t in dodici anni ch’io sono Deputato posso 
dire di non aver veduto dodici suppliche che 
abbiano avuto felice esito. Ma non importa ; 
i cittadini continuano a ricorrere, la Camera 
continua a benedire i ricorsi "coll’olio della 
estrema unzione, i ministri continuano a sep- 
pellirli senza esequie, e it sacro diritto del 
popolo: è sempre proclamato in Italia come 
i grandi principii dell’ottantanove sono pro- 
clamati in Francia. Polvere per i gonzi di 
qua e di là dell’Alpi! 

Se dicessi adunque che quella prima tor- 
nata della Camera Francese mi ha edificato 
direi proprio una bugia. Qualche parola fu 
pronunziata da Casimir PeriCr*, ma egli aveva 

* i 

una voce ingrata che di' tratto in tratto de- 
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deaerava ili singhiozzo. Il mio Benjamin Con- 
stant si reggeva sopra una stampella che 
protestava contro l’entusiasmo per la libertà 
nazionale più che zoppicante; il signor Pey- 
ronet aveva l’aria di un messaggiere galante, 
e il signor Di Villele, quel finanziere così ri- 
nomato avea un così stridulo accento che 
sembrava w u rauco usuraio in contesa coi 
ladri per non consegnare la chiave dello 
.scrigno. 

La prima \olta ch’io mi sentii sollevato in 
più serena atmosfera fu per interposizione 
dei padri di Loiola; e le prime eloquenti pa- 
role che mi scossero furono quelle di mon- 
signor Fra ssi no us in occasione delle inter- 
pellanze suU’csisteuza delle congregazioni Ge- 
suitiche in Francia. 

Era attaccato sul vivo quel Ministro dei 
culti, il quale essendo prete, vescovo e mi- 
nistro, e non potendo negare una verità o- 
<mai da tutti conosciuta , fu costretto a di- 
chiarare alla Francia che esistevano i Con- 
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gregasiotiisti , soggetto di tante accuse, argo- 
mento di tanti odit. 

TuUavolta Monsignor Frassiuous seppe tare 
questa dichiarazione con tanta dignità, con 
tanta convinzione di priucipii , con tanta 
soavità di accenti , che io, che avrei abbru- 
ciato tutte le congregazioni, non potei a meno 
di sentirmi scossa qualche fibra del cuore a 
favore di colui che le proteggeva. 

Un’ altra volta fu il signor Lafayetle che 
mi sollevò al terzo cielo con un discorso sulla 
rivoluzione della Grecia da sei anni com- 
battente per la sua indipendenza. E per ve- 
rità il signor Lafavette non ebbe d’ uopo di 
essere molto eloquente per chiamarmi le la- 
grime sul ciglio. JU martirio della Grecia 
parlava col suo sangue, colie sue battaglie, 
co’ suoi supplizii così altamente che nessun 
oratore avea d’uopo di arti retoriche per di- 
scendere al cuore. Canari , Miauli , Condu- 
rioti , Bolzari , Ypsilanti comparivano al- 
à’assemblea Francese sulle rovine di Misso- 


Digitized by Google 



lungi come ; gli apostoli delia libertà, come i 
profeti dell’avvenire di lutti i popoli, o 

Una cosa per altro mi scompigliava la mente. 
Ogni volta che parlavano i miei grandi ora- 
tori io era sempre sicuro di ! udire bisbigli, 
interruzioni, urli, risa e di* vedere in ultimo 
tutti i sulfragi cadere nell’urna contro di* essi. 

Causa di tutto ciò era no de pecore della mag- 
gioranza! Erano i voti che si contavano e non si 
pesavano, come ebbi la disgrazia di dir io un 
giorno alla Camera nell’impeto di una giusta 
indegnazione!.... Insomma capitava allora a 
Parigi quello che capita oggi a Torino. Si 
solfocavu la ragione, la verità, la giustizia, il 
coraggio , P' ingegno sotto V oppressione del 
numero che si chiama Maggioranza: una delle 
più grandi, delle più plebee, delle più stu- 
pide tirannie della terra. 

Uscendo dalla Camera io soleva quasi sena* 1 - 
pre passare dal Generale Lameth ad ^infor- 
marlo di ciò ’che era accaduto ; ed egli ven- 
dendo comé io Tossii' Uiovello in quelle ardenti 
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discussioni e in quelle vergognose prostitu- 
zioni, aveva la bontà di andarmi poco a poco 
spiegandomi i misteri parlamentari nei quali 
ho potuto col tempo iniziare io stesso molti 


altri,' »•/*. *i t *: ! • i.ì 

> Fra le» moltissime cose che egli mi andava 
dicendo mi ricordo di ‘questa, chfe la disgrazia 
più capitale delle assemblee parlamentari de- 
rivava principalmente fi da due categorie! di 
Deputati: Cacciatori di Impieghi e le Teste 

di Legno. > . * -ni* ,*st iv*« 

Mi andavano tanto a sangue i ragiona- 
menti del Generale su questa materia che io 
soleva tutte le notti prima di addormentarmi 
raccogliere in apposite -memorie le cose da 
lui dette. Queste memorie le ho qui aperte 
sulla mia tavola, ed ecco, salva qualche po»- 
stuma correzione, ciò che vi trovo regi* 
Strato. »**. , : ■ V- ' I : «' J • •* 


» • *■* >** ■ i : * * r»*»' 1 . »? !< >’* 

il) J*.l* *f: : * .'•Ohtfio tb . li f *i ••'..*.’*) «,{ * 
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Ih CACCIATORE D’ IMPIEGHI. 

1 «V • * 4 * 

.» . " . '• <> 

Fate largo Elettori ; fate largo Deputati ; 
non vedete chi giunge?. ; v . . - È un nuovo 
inquilino della maggioranza, che arriva dalla 
provircia in cerca del vuoto stallo. ; — Egli 
non viene a piedi , non viene in carrozza , 
non viene sul bue o sul cavallo, o sull’asino.... 
Egli inforca un animale che Buffon uon ha 

mai conosciuto Dio buono! xhe razza di 

cavalcatura è mai questa! Poniamoci atr 

tontamente ad osservarla. 

Mirate: ha la testa di schietto oro, nella 
qumie stanno invece di oechi due vivi sme- 
raldi : ha il dorso d’argento , e vi si scorge 
il bollo della zecca con qualche raschiatura 
del ghetto : il ventre è di rame , su cui si 
ravvisano a stento le traccie di molti regni 
e di molti imperi*, invece di quattro gambe 
ne ha cento, e sono di piombo, di legno, di 
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ferro, di zinco, di sasso, di smalto e di car- 
bon fossile; al fianco ha due informi ali come 
quelle del pipistrello, che l’animale va inu- 
tilmente agitando per sollevarsi a volo : lo 
stagno, il ferro, il piombo lo tengono confic- 
cato alla terra. Ha due immense orecchie che 
gli penzolano dì qua e di là della testa, 
come due foglie di !attuca,'fe quali impe- 
discongli di ascoltare e di comprendere. ( 
suoi denti sono così lunghi, che sembrano 
quelli dell’orco. Soffia, sbuffa, allunga la lingua, 
batte i denti e respira con grande affanno, quasi 
avesse ogni momento a mancare il fiato. La 
coda sembra una pianta rovesciala di tabacco, 
per la quale salgono e s’arrampicano e .si 
tiran su centinaia e centinaia di animaletti 
i quali succhiano in tutte le parti del corpo 
con insana rabbia la povera bestia, che versa 
a torrenti sudore, lagrime e sangue. 

Questa è forse una visione dell’Apocalisse? 
— - Lo è infatti : ma noi vogliamo spiegar- 
cela per comune intelligenza. 
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L'uomo a (cavallo, che va ai Parlamento^ 
è I’Impiegato : Panimale che è cavalcato è i! 
Bilancio! r . . • » i. 

Oui lasciateci respirare uù momento per 

* 

fare una domanda. E o non è vero che i 
deputati alla Camera nazionale sono rappre- 
sentanti della nazione? Debb’esserc verissimo, 
perchè lo Statuto all’ art. 44 dice chiaro e 
netto: 1 deputati rappresentano la nazione. 

Ma dunque se è verissimo, perchè nella 
Camera nazionale vi sono impiegati, i quali, 
avendo lo stipendio dal ministero, non pos- 
sono avere altra volontà che quella dei mi- 
nistri? Pei* rappresentare la nazione non vuoisi 
altro dovere, altra cura, altro obbligo che 
quello del proprio mandato; ma quando po- 
nete un rappresentante della nazione in co- 
spetto del Ministro da cui dipende * chi 
vincerà fra l’interesse del popolo e il comando 
del Ministro? ' -, t . . 

J1 Governo non ha egli per sè il senato, 
la burocrazia, l’esercito, la magistratura, la 
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diplomazia, l’ università, la banca, la sacre- 
stia e le casse pubbliche e i titoli e le cariche 
e le tracolle? 1 

il povero popolo ha soltanto i suoi rap- 
presentànti, che egli non può retribuire, nè 
impiegare, nè decorare, nè promuovere*, e se 
i suoi rappresentanti hanno • ancora ad es- 
sere i servitori dèi governo, la causa del po- 
vero popolo come sarà patrocinata? 

Vorremmo consolarci pensando che la legge 
elettorale all’art. 100 prescrive che il numero 
degli impiegati stipendiati non debba essere 
nella Camera maggiore del quarto; ma questo 
numero si trovò il modo di promuoverlo fino 
al terzo , sino alla metà , e più oltre se fa 
d’uopo, distinguendo gli stipendiati dai pen- 
sionati , quelli che hanno e quelli che non 
hanno< indennità, quelli che sono stipendiati 
da municipii, da università o da altre am- 
ministrazioni, che pur ‘^ono emanazioni mi- 
nisteriali*, cosicché a forza di cavilli, di im- 
brogli y di sofismi l’ impiegato divenne Tele- 

m 
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mento principale della Camera, in cui le do- 
minanti influenze sono l’impiego che si ha 
l’impiego che si vuole avere. Oh popolo mio 
dilettissimo^ come sei bene rappresentato! 

La Camera è il paradiso terrestre dell’ im- 
piegato. Tutti gli altri deputati per compiere 
al popolare mandato sono costretti a dome- 
stici e personali sacrilìzii, di cui nessuno sa 
loro buon grado j S6 il medico perde le sue 
pratiche, se l’avvocalo nuoce alle site con- 
sultazioni, se il negoziante pregiudica il suo 
commercio , se il borghese di Cagliari , di,* 
Nizza, di Ciamberì dee stabilirsi per tre quarti 
dell'anno nella capitale con grave detrimento 
degli aftaiù suoi, tulio questo che rileva? Non 
ha egli ! larga ricompensa di tutto questo 
nei sarcasmi dell’armonia, nei vescicanti 
del Risorgi mento e nelle caricature del* Fi- 
schietto ? 

Ma l’impiegato è tutt’altra cosa. £gfi non 
perde un obolo del suo stipendio e non ha 
più seppur una delle seccature del suo tm- 
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piego} nel fondo della sua provincia, lontano 
dagli sguardi del suo Ministro, egli non a- 
veva speranza d’innoltrarsi nella ingrata car- 
riera, die adagio adagio in ragione del me- 
rito a dell’ anzianità : ora si direbbe che ha 
il vapore a sua disposizione per passare sul 
dorso di tutti i suoi colleghi} e tutto ciò con 
poco studio e nessuna fatica } egli non ha 
che da alzarsi quando si alza il Ministro, da 
sedere quando il Ministro è seduto, e tutto 

i • * 

al più che da dir bravo quando il Ministro 
parla, e da mugolare sinistramente quando si 
parla contro il Ministro. Mestiere più facile* 
vita più tranquilla e ricompensa più sicura 
non si è mai data al mondo. 

In generale i Deputati non sono mai troppo 
solleciti a recarsi alla Camera: i membri par- 
ticolarmente delle due opposizioni usano lar- 
gamente della loro indipendenza*, ma il cen- 
tro, domicilio dell’impiegato, è sempre di 
buon’ora popolato , acciocché il Ministro al 
venir suo possa con, un colpo d’occhio misu- 


Digitìzed by Google 



— 128 — 


fare le sue forze e incoraggiare con tra sor- 
riso la sua docile falange. 

Quando l’Impiegato è nel suo stallo, oltre 
agli uffizii sopra mentovati di alzarsi e di 
sedersi, di sorridere e di brontolare, se è ze- 
lante e vuol far presto carriera, assegna a se 
medesimo, quando è incapace di parlare (la 
qual cosa non è difficile) una delle parti se4 
guenti : o quella dell 1 interruttore , o quella 
del. burlone, o quella dello - sbadiglia tore, o 
quella del postiglione, o quella ; ilei telègrafo, 
ò' quella del capo di orchestra, o quella di 
direttore di comparse. 

L’Interruttore, dopo aver piòvalo due o tre 
volte a parlare, e dopo essersi convinto della 
sua ribelle intelligenza, prende il partito* di 
vendicarsi di quelli che parlano (ben inteso 
quando non sono ministri), interrompendoli 


ad ogni tratto, con tronchi accenti , con ru- 
bidi atti,' con sórdi- gVugnitiì u * 1 1 l: ’ : ‘ ’ ]J 

• ■*/**! .1 * I 

L’eloquenza dell’Interruttóre consiste pèr 
ordinario in queste paròle: — Ai voti — Alla 
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questione — Basta — La chiusura — Ah! Ah! 
— * Oh! Oh! — Uh! Uh! — il tutto accompa- 
gnato da alzate di spalle, contorsioni di ven- 
tre, smorfie del naso o delle labbra, e per 
lo più da un soffocato rantolo che già ab- 
bi&m detto grugnito, ma che veramente par- 
tecipa un poco del ringhio , dei fischio , del 
latrato, del muggito e dell’ urlo di altri ri- 
spettabili animali. 

Quando faremo il ritratto di inesser Pan- 
ciatieo, che con un ventre da botte e un viso da 
zucca mellona ha 1’ incarico principale di 
questo molestissimo personaggio, avremo oc- 
casione di impiegare utilmente i nostri colori. 
Per ora, trattandosi di rapidi abbozzi, diremo 
soltanto che costui è nella Camera ora la zan- 
zara che tedia, ora il moscherino che irrita, 
ora il calabrone che punge, ora il ragno che 
morde, ora sii cimice che puzza, ora lo scor- 
pione che avvelena, e non esce pur mai dalla 
categoria dei malefici insetti. 

11 Burloue ha l’mcarico di prorompere in 

Brofpkmo, Memorie. Voi. XV11Ì. 9 
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ìmpeti straordinari! di risa quando si dicono 
cose molto serie, e specialmente quando l’o- 
ratore fa appello all’amore di patria, all’af- 
fetto di libertà , allo spirito nazionale del 
Parlamento. 

Nulla soffoca maggiormente lo slancio del- 
l’oratore come una sghignazzata sulla faccia; 
nulla distoglie maggiormente l’attenzione del- 
l’Assemblea e ne corrompe la moralità, e ne 
profana la religione come uuo scroscio di 
sgangherate risa , quando vuoisi parlare al 
cuore, persuadere la generosità, consigliare 
la grandezza. * 

Il Burlone coglie argomento da tutto per 
esercitare la sua mefistofelica incumbenza; 
un candelabro che si colloca sopra una ta- 
vola , un libro che si tiene in mano, una 
carta che scivola, un fazzoletto che si agita, 
un cappello che cade sono per lui felicissimi 
accidenti che afferra con avidità per atterrare 
l’avversario con una barzelletta e seppellirlo 
sotto una densa atmosfera di buon umore. 
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Lo Sbadigliatore ha opposto incarico e me- 
desimo scopo. Il Burlone vuol distrarre l’at- 
tenzione col ridicolo, lo Sbadigliatore vuol 
uccidere l’oratore colla noia. 

Ha lo sbadiglio una magnetica potenza, a 
cui nessuno può resistere*, ponete in qualun- 
que assemblea due o tre che sbadiglino, voi 
siete certi che in pochi minuti sbadiglia tutta 
l’assemblea. Appena sorge un oratore che ha 
la disgraziata riputazione di dir buone cose, 
ma di non dirle con brevità, lo Sbadigliatore 
comincia ad aprire la bocca larga una spanna; 
al suono delle prime frasi ecco un altro sba- 
diglio più colossale del primo , a cui fanno 
eco tre o quattro spalancate mascelle di of- 
ficiosi vicini: il fluido magnetico si trasmette 
di stallo in stallo, di lato in lato, dalla Ca- 
mera alla Presidenza , dalla Presidenza alle 

* 

tribune, dalle tribune alle gallerie ; deputati 
e spettatori, segretari e giornalisti, scrivani e 
stenografi, uscieri e portinai sbadigliano tutti 
finché l’oratore sudato, ansante, senza lena e 
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senza fiato si accorge d’ aver predicato tre 
quarti d’ora in un vasto dormitorio. 

L’Interruttore strazia le carni colle tanaglie; 
il Burlone strangola con pasta di maccheroni, 
lo Sbadigliatole spegne coll’oppio e corona le 
vittime di papaveri. 

Il Postiglione trotta c galoppa instancabil- 
mente dalla tavola dei ministri allo scanno 
dei deputali. Sempre in giro, sempre in moto, 
di qua, di là, di su, di giù; è il Figaro dei 
portatogli, il barbiere con pettine e sapone 
della maggioranza. 

Il Telegrafo non si muove dal posto ; egli 
lien gli occhi immutabilmente conversi in 
quelli del Ministro e ne esplora gli atti, ne 
indovina i segnali , ne sorprende le inlen,r 
zioni, che poi a colpi di gomito partecipa ai 
due vicini, i quali, a qulpi di gomito an- 
ch’essi, trasmettono in silenzio alla compatta 
falange gli oracoli di Delfo. 

Il Maestro dei cori, il Direttore delle com- 
parse è per solito un prossimo congiunto del 
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Ministro, qualche volta un fratello , il quale 
coll’influenza del sangue domina l’atmosfera 
delle opinioni. 

Accade non di rado che a forza di ripeter 
sempre lo stesso gesto, eseguir sempre la 
Stessa manovra, questa falange ministeriale 
si addormenti sui propri i allori, e si mostri 
languida, annoiata, soporifera; allora il Mae- 
stro dei cori ordina un rinforzando con quat- 
tro diesis in chiave; allora il Direttore delle 

* 

comparse facendo un rotolo della Gazzetta 
Ufficiale lo alza autorevolmente come il ba- 
stone del coreografo e* grida: sursum corda: e 
tutta la fattoria è in piedi. 

Accade anche talvolta che questo ammàfe^ 
strato pollaio abbia qualche capriccio. A forzé 
di sentirsi lodare dal Risorgimento , questi 
Onorevoli si stancano: a forza di sentirsi à 
chiamare dalla Foce della Libertà pecore e 
montoni, si sentono il ticchio di provare al-*- 
l’universo, che sono anch 5 essi liberi e indi- 
pendenti. E allora sapete che fanno? Allora a 


Digitized by Google 



— 134 — 


proposito di una statua da collocare, di un 
ospedale da soccorrere, di un palazzo di giu- 
stizia da ricostruire sono capaci di votare 
contro il Ministro e di provare che volano le 
mosche anche sui forcuti loro nasi. 

Il Ministro, che conosce il suo branco, ride 
e va a pranzo. Ma passata la breve ricrea- 
zione, alto là, dice l’autocrata, con chi cre- 
dete aver da fare? Ancor una di queste, e 
depongo il portafoglio, e la patria va sotto 
sopra! 

' * • 

A tali parole la costernazione è in -tutte 

le file. 

Quei poveri impiegali si guardano fra essi 
colle labbra smorte, col volto esterrefatto! E 
un caso di gabinetto! si vanno ripetendo al- 
i’orecchio, e che sarà di noi? E i nostri sti- 
pendi? E le promozioni che ci furono pro- 
messe? E tanti sacrifizi che abbiamo fatti?.... 
Chi sa chi potrà venire dopo questi Ministri?... 
Se fosse la reazione, meno male! Se fosse il 
conte Lazzari, pazienza! 
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Ma chi ci assicura, col vento bizzarro di 

Francia, che non pullulino i demagoghi E 

sotto gli influssi di quella grande divinità, 
che si chiama Paura , i destini ministeriali 
sono assicurati. Vengano pure tasse e bal- 
zelli, vengano leggi di polizia e trattati col- 
l’Austria, vengano circolari Pernati e gabelle 
Cavour, vengano crediti supplementari La- 
marmora e mule vescovili Boncompagni, ga- 
belle e circolari, trattati e balzelli, crediti e 
mule tutto è accettato. Viva la paura! 

A gente di questa pasta andate poi a par- 
lare degli interessi del popolo; cercate di scuo- 
tere colle sventure dell’Italia un marito ses- 
sagenario, che pensa al regalo che ha da 
farea sua moglie in capo dell’anno; provate 
ad infiammare un Intendente Generale, che 
conta sulle dita le spese della sua rappresen- 
tanza coi pericoli della patria ; se voi non 
consentite a ragionare a tutti costoro degli 
annui loro assegnamenti, del prodotto del riso 
e della segala, del cambio della colla di pe- 
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sce e della polpa di tamarindo , voi non 
giungerete mai ad ottenere un minuto la loro 
attenzione. r • • 

Ó Popolo Piemontese, dove sei? Vieni ad 
assistere alle discussioni dei tuoi rappresen- 
tanti: vieni ed ascolta! 

Un Deputato. Voi ci parlate sempre d’im- 
poste, io vi parlo di economie e di riforme... 
V interruttore. Ci siamo! 

Un Deputato. Quando voi chiedete danaro 
alla nazione, non pensate che la nazione vi 

chiede libertà e giustizia 

Il Burlone. Ah! ah! ah! ( Ilarità al banco 
dei ministri ; i centri smascellano dalle risa). 

Un Deputato. E giustizia voi ci negate colle 
vostre leggi, e libertà ci togliete coi provve- 
dimenti vostri. Credete voi che il popolo non 
sia che una macchina da balzelli? 

V Interruttore. Oh! oh! oh! * 
li Burlone. Ih! ih! ih! 1 '• 

(Il Ministro si frega le mani e fa segno di 
approvazione aita Maggioranza). 


Digitized by Googl 



— f37 — 

Un Deputato. Votele risparmi ? Diminuite 
le spese del cullo, le spese della burocrazia, 
le spese segrete, le spese della diplomazia, 
le pensioni degli antichi vampiri di corte.*... 

L’Interruttore, Alla questione! 

Tre o quattro Sbadigliatoti. Aaaaaah! 

Un Deputato. Perchè non abolite i con- 
venti? Perchè non diminuite gli episcopati? 
Perchè non incamerate i beni ecclesiastici? 
Forse la nazione non vi ha dichiarato alta- 
mente il voler suo? 

L’Interruttore . Questo è «fi insulto alla na- 
zione: all’ordine! 

Molti Impiegati. Sì, sì, all’ordine! 

Un Deputato. Io insulto la nazione perchè 
la chiamo qui a testimonianza del vero e del 
giusto? v 

L’Interruttore. Oh! oh! Il vero! 

Il Burlone. Ih! ih! Il giusto! 

Lo Sbadigliatore. Aaaaaaaaah! 

Un Deputato. Siete voi che insultate la 
nazione con questi fremiti e questi scherni 
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quando s’invoca il suo nome; voi l’insultate, 
non io.... 

Il Presidente. Avverto l’oratore di conte- 
nersi nei limiti della discussione. 

L’Interruttore. La chiusura. 

Il Presidente. È domandata la chiusura: io 
la metto ai voti; chi vuole la chiusura si 
alzi. 

La Destra e tutti i centri sono in piedi. 

D Presidente. La chiusura è decretata: l’o- 
ratore non ha più la parola. 

Ed ecco, o Popolo Piemontese, ciò che ti 
sei meritato colle elezioni tue! 

Sono tutti cosi gli Impiegati nella Camera? 
No certamente: onorate eccezioni non man- 
cano. Venga tuttavia, venga presto il giorno 
in cui il Popolo che non ha fmpieghi da 
dare comprenda che a rappresentarlo non ci 
vogliono Impiegati. 
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LA TESTA DI LEGNO. * 

'* 1 . ^ , 1 » >' . • . % 

. I . 

Il mondo è degli sciocchi; questa è verità 
incontestabile ; ma dove la nullità ha prin- 
cipalmente il suo trono è nelle politiche as- 
semblee, quando, invece di essere l’espres- 
sione della volontà nazionale, sono il frutto 
del raggiro, della corruzione e della violenza. 

L’uomo d’ingegno, mal capitato sempre in 
ogni luogo, non può mai capitare cosi male 
come nelle assemblee, dove si decidono le 
questioni colle maggioranze di questa razza. 

In tesi generale, è sempre assai difficile 
che il maggior numero sia l’espressione della 
maggior sapienza: che sarà poi quando questo 
gran numero sia opera di grandi macchina- 
zioni ? In questo caso le capre sono la 

maggioranza ; i corvi sono la maggioranza ; 
le mosche sono la maggioranza ; i rettili , i 
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maggioranza. 

La virtù è minorità*, rintelligenza è mino- 
rità; il coraggio è minorità; la grandezza è 
minorità ; la ragione , la verità , la giustizia 
sono impercettibili minorità. 

Roma colla sua corrotta generazione si 
precipita verso l’impero. Catone è solo! Co- 
iinto accetta in silenzio il giogo di un reu 
soldato. Timoleone è solo! Atene e tutto il 
suo popolo s’acconciano alla dominazione del 
Macedone. Demoslene è solo! Firenze e tutti 
ì suoi cittadini piegano il collo sotto il giogo 
dei Papa. Savonarola è solo! I preti, i frati, 
i vescovi, i cardinali, e la schiera infinita 
degli ipocriti, degli ignoranti, dei malefici del 
Sant’Uffizio giurano che la terra è immobile 
sopra il suo asse. Galileo è solo! 

Provate un poco a mandare a certi Parlai 
menti Catone , Demostene , Timoleone, Savo- 
narola e Galileo; vedrete la bella figura che 
Caratino coi Panciatici, coi Nibbi e coi Trifonini! 
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L’uomo d’ingegno in Parlamento è subito 
odiato dai Ministri, perchè ne hanno paura; 
è subito odiato dalla maggioranza , perchè 
*ede in lui un animale di specie diversa ; è 
odiato in ultimo dalle tribune e dalle galle- * 
rie, perchè si finisce sempre per armonizzare 
colle condizioni dell 5 atmosfera- in cui si re- 
spira, si abita e si vive. 

Felice il bipede a cui la provvidenza adattò 
sul collo una gloriosa Testa di Legnol L’es- 
sere per eccellenza di tutte le politiche as- 
semblee è la Testa di Legno. Dove volete 
trovar un miglior Senatore, un Deputato mi- 
gliore? — Non ha cervello per pensare, non 
ha occhi per vedere, non ha orecchi per in- 
tendere, non ha bocca per parlare, non ha 
gambe per muovere, non ha fiato per respi- 
rare. E un ceppo sul quale passò la scure 
del bifolco e non altro. • 

Tutta la sua esi&tenza è sospesa a due o 
tre fili; uno regola le mosse del collo, Feltro 
della schiena , l’ altro deli’ osso sacro ; come 
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appunto si vede tutte le sere nei teatrini di 
San Hocco e di San Martiniano. 

Che bisogno ha egli di studiare una que- 
stione legislativa? £ quando la studiasse venti 
anni, ne saprebbe in ultimo di più o di meno? 11 
Ilio, che ha nel collo, studia per lui, pensa per 
lui, giudica per lui. La mano invisibile del Mini- 
stro non ha che a tirare o ad allentare, e tutto 
ad un tratto la scienza universale si dischiude 
al vasto intelletto del nostro immortale rap- 
presentante del popolo. 

Oltre al filo del collo, che ha la direzione 
principale dell’organo pensante della Testa di 
Legno , havvi il filo della schiena , che è di 
massima importanza. 

La schiena di questo Eletto della nazione 
nèll’uffizio della Questura è destinata per su- 
premo decreto a piegarsi eternamente; sopra 
di ciò non può esservi discussione; ma vi 
sono piegature e piegature; e qui sta la sa- 
pienza del filo. 

Nulla è più ambulante di un Ministro, il 
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quale talvolta ha appena tempo a mutarsi 
d’abito e a deporre il bordone di viaggio. 

Di questi ministri, che vanno e vengono, 
ve n’ è uno, per esempio , che vuole il loro 
ecclesiastico ed un altro che non lo vuole; 
ve n’è uno che vorrebbe seppellire tutto il 
danaro della nazione sotto le volte di una ca- 
serma e ve n’è un altro che vorrebbe di 
preferenza sotterrarlo nelle catacombe di un 
convento; questo vorrebbe mettere tutte le 
tasse sui poveri lavoratori, quell’ altro vor- 
rebbe inoltre ingrassare i padroni di casa, i 
giuocatori di borsa e i gallonali diplomatici. 
Son tutti lupi della stessa specie; ma con 
qualche impercettibile diversità di muso e di 
pelo. Scherzi della naturai 

Che avverrebbe pertanto alla povera Testa 
di Legno se, dopo essersi avvezzata due o tre 
mesi a inchinarsi alla borsa e alla caserma, 
non sapesse immediatamente cangiar registro 
e riverire l’anticamera e il sancta sanctorum? 
A ciò provvede il filo della schiena secondo 
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il termometro di piazza Castello; e la rive^ 
-renza è fatta al campanile dei Santi Martiri 
o ai cavallo di bronzo, alla piramide del gaz 
o all’ufficio della dogana, nelle migliori forme 
e secondo le più dotte regole. 

Quanto al filo dell’osso sacro non ha bi- 
sogno di commenti. Rompete questo filo, e la 
sanzione delle leggi, la prosperità dello Stato, 
la salute della patria, i trattati di pace, le 
f dichiarazioni di guerra non hanno più nè 
senso, nè ragione, nè nome. La sede del penr 
siero è per alcuni nell’osso occipitale; per la 
Testa di Legno è nell’osso sacro. 

E non è mica per nulla che il suo par- 
roco, il suo sindaco e il suo brigadiere della 
stazione lo fecero nominare Deputato! Questi 
fedeli impiegati del governo manderebbero a 
sedere nella Camera persino gli ossi di balena 
e di ippopotamo^ che stanno al museo. 

A San Rocco e a San Martiniano i fili 
principali son quelli che servono per le mar 
schere. Primeggia Brighella, si distingue Ap- 
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lecchino , fa furore Pantalone , Tartaglia è 
portalo alle stelle. Per la Testa di Legno 
questa varietà di caratteri ha poco rilievo. 

Il nostro eroe raceoglie nella sua modesta 
persona tdtlo il inerito di questi personaggi 
eminenti. La sua maschera è enciclopedica, 
la sua litosofia è ecclettica, la sua scienza è 
universale. Brighella ieri , Pantalone oggi , 
Arlecchino domani', egli fa un po’ di tutto, 
come il cau' barbone per guadagnare la fo- 
caccia; e la impasta e la condisce e la in- 
forna per lui il Ministro a spese dello Stalo, 
e glie la pone in bocca leggiadramente, guar- 
dando però ben bene che Paifamata bestia 
non serri i denti troppo in fretta e gli in- 
sanguini le dita. 

Per arrivare in alto , dopo la virtù della 
zucca che è quella di strisciarcela Testa di 
Legno ha la virtù del merluzzo, che è quella 
di tacere. 

Una volta Bufimi conduceva al ballo di 
corte un orangotàngo in maschera. Passeg- 

Broffkrio, Memorie. Voi. XVttl. 10 
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giava l’illustre animate, si fermava, si metteva 
a sedere, si alzava , poi sedeva di nuovo , e 
ascoltava sempre e non parlava mai. Dalla 
qual cosa tutti conchiusero che l’amico del 
grande Naturalista doveva essere un uomo di 
sterminato ingegno. Buffon allora tolse la 
maschera all’ accademico , e fu rivelata la 
bestia. 

Un’aria d’importanza, un grave contegno, 
un po’ di barba al mento, e il non pronun- 
ciare che qualche monosillabo, a certi oran- 
gotanghi di Parlamento stabilisce una fama 
strepitosa. Noi ne abbiamo di quelli che pas- 
sano per oracoli. E guai se parlassero! 

Nondimeno accade talvolta che la Testa di 
Legno non sappia tacere ; anzi si è veduto 
qualche caso in cui assolutamente non si può 
ottenere che non parli. E più si ride, e più 
insiste, e più si disapprova e più seguita, e 
più si strepita e più stanca la sua gola e gli 
orecchi altrui. 

Ciò stante la Testa di Legno è rovinata. 
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Eppure i Ministri sanno ancora utilizzarla, 
facendola passare o con occulte promesse, o 
con aperte ripugnanze nei banchi dell’oppo- 
sizione. Nulla di peggio per una buona causa 
die essere patrocinata da una Testa di Legno . 
Vi è pericolo che la opposizione abbia il so- 
pravvento ? Ecco la Testa di Legno che si 
alza a parlare coll’opposizione. E il Ministero 
è salvo. 

Si ha da presentare il bilancio? Havvi un» 
nuòva imposta , una nuova leva , un nuovo 
trattato, che ci sacrifichi alla Francia, all’Au- 
stria, all’Inghilterra? Il Ministro non chiede 
altro che questo : le Teste di Legno quanto 
sono? 

Vi è un bell’impiego di ambasciatore, di 
presidente, di consigliere di Stalo, di inten- 
dente generale? Si chiamano a rivista le Teste 
di Legno, e l’impiego è destinato. 

Da qualche anno la concorrenza fra questa 
specie d’ uomini politici è tale e tanta, che 
il suo valore sulla piazza comincia a dimi- 
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nuirc. Quindi il Governo è cimai padrone 
<lella scelta fra legno e legno, fra troncò e 
tronco, fra ceppo e ceppo. 

Convicn sapere che altro è una testa di 

4 

rovere, altro una testa di noce, altro una testa 
di fico, altro una testa di salice, altro ima 
testa di sambuco, altro una testa di nespolo, 
altro una testa di pomo cotogno. 

La rovere non è più tanto ricercala : in 
essa vi è talvolta del testardo più del biso- 
gno; questa è materia che lutto al più sani- 

i 

piega nell’ amministrazione delle strade fer- 
rate o nell’azienda generale di guerra e ma- 
rina. Qualche volta giova nel dicastero della 
giustizia , a cui , non sappiamo perchè , fu 
aggiunto il dicastero della grazia. Si direbbe, 
Dio .ci perdoni, che ottener buona giustizia 
sia una bella grazia. 

La Testa di Noce ha un pregio particolare 
per l’esalazione mefitica e la qualità oleosa. 
Per uno stato d’assedio niente meglio che la 
noce. Nè vi è timore che Polio tenda alla 
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luce: è tutto fumo e puzzo. Se ne fa uso con 
qualche utilità negli uffizii demaniali, net 
pubblico insegnamento e nell’economato ec- 
clesiastico. ’ 

11 fico e il sambuco sono in qualche voga 
per l’utile midollo. 

Niente è cosi utile iu certi casi come l’inu- 
tilità. Ciò che sostiene, per esempio, il grande 
catafalco della burocrazia è la complicazione 
infinita de’ suoi ordigni che sono quasi sein*- 
pre rugginosi e inservibili. 

Il legno di fico ha inoltre maggior valore 
quando si trova intarsiato col legno di salice, 
a condizione che il salice sia piangente* Si è 
fatta una guerra sterminata ai cappelloni , 
per rubar loro il cappello e il mestiere. La 
ipocrisia è virtù di governo di più in più 
radicata e diffusa. Combinale dunque le la^ 
crime del salice ed il collo torlo del fico ed 
avrete un membro della maggioranza di 
prima levatura. Che volete di meglio per la 
Segreteria degli affari esteri, per la Religione 
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dei Santi Maurizio e Lazzaro, per il Consiglio 
di S alo, per il Municìpio di Torino e per 
l’Oratorio di Valdocco ? Il Centro della Ca- 
mera è un vivaio di salici e di fichi per tutto 
lo Stato. Ingrasso abbondante, e la razza non 
può mancare. 

Ma dove siete , o Teste di Nespolo ? dove 
siete , o Teste di Cotoguo? Fatevi avanti e 
permetteteci di prostrarci, pieni di ammira- 
zione, al cospetto vostro! Questo è leguo pro- 
prio del buono , legno veramente col quale 
si segano i grandi uomini e si spaccano gli 
eroi. 

Il nespolo, piuttosto che maturare, mar- 
cisce: ecco il suo merito! Il Cotogno, piut- 
tosto che far buon sugo, si lascia mettere in 
composta: ecco la sua virtù! Con questi due 
elementi il Ministero ha di che popolare le 
più alte gerarchie del regno. Avete bisogno 
di un generale? Presto il cotogno. Volete un 
consigliere di Cassazione? Presto il nespolo. 
Vi occorre un arcivescovo? Qua il cotogno. 
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Vi manca un consigliere di appello? Il ne- 
spolo, subito. Avete penuria di professori? 
Guardate quanti cotogni! Chiedete intendenti? , 
Mirate quanti nespoli! E poi si dice che man- 
cano gli uomini? Silenzio, calunniatori! 

Dopo tutto questo si vorrà forse qualche 
lineamento della Testa di Legno?.... Se vo- 
leste dispensarci!.... Ma abbiamo promesso, e 
basta. 

Nella virilità questo tipo dell’uomo di Stato 
ha l’aspetto di un popone di luglio, che non 
è più verde e non è ancor giallo ; talvolta 
somiglia anche alia figura di un’ insegna da 
tabaccaio, rossa come la cresta del gallo di 
India, con due occhi di vetro, due labbra di 
maiale e un naso che pare il becco dell’ a- 
nitra. Innoltrando negli anni il suo volto 
piglia la forma di una patata cotta nella ce- 
nere , taholta di un carciofo, che apre le 
spine e lascia uscire la barba, talvolta di un 
bucefalo che tiene il muso basso per cercare 
la mangiatoia. Nel complesso la sua persoua 
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si potrebbe confondere con un sacco di bian- 
cheria sporca o con una mummia male im- 
pagliata. 

A questi connotati se vorrete aggiungere 
un paio d* 1 occhiali sul becco d’anitra, un 
ciondolo sulla legatura del sacco, un diploma 
sulla schiena delia mummia, la rassomiglianza 
sarà sempre più perfetta. 

Conchiudiamo. Illustrissimi signori Ministri’ , 
Senza discutere il legno delle vostre deste, 
noi dichiariamo di avere per esse un rispetto 
profondo. Vorremo soltanto supplicarvi a mo- 
strare un po’ meno di entusiasmo per tutto 
questo legname: altrimenti le vostre assem- 
blee si trasformeranno in depositi di mastelli, 
e la virtù dei travi diventerà cosi universale, 
che l’ingegno, non fosse altro che per la no- 
vità. potrebbe tornare in pregio... Dalla quale 
disgrazia Dio scampi e liberi ministri, de-r, 
putati e senatori per lutti i secoli de’ secoli. 
E così sia! 

* • • • • • •' • • 4 • • « | • 
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Queste note di Paridi mi .serviropio dopo 
molli anni ad abbozzare le Futonomie Par- 
lamentari , che fecero scollare la pelle a tanti 
onorevoli miei colleghi. 

lo quei giorni fu recato per la seconda , 
volta, ma in modo lina ime ni 0 troppo posi- 
tivo. l 'infausto annunzio della caduta di M is- 
so lungi. ha Francia era scossa dalle parti- 
colarità di quelle ultime ore di difesa di un 
libero popolo che riduce in cenere le pro- 
prie mura e seppellisce le mogli, i tìgli c se 
stesso sotto lp rovine della incendiata città 
piuttosto che arrendersi a vergognosi patti. 

Si ricorderanno i lettori che la stessa no- 
tizia già essendo giunta a Lione nel giorno 
medesimo della mia partenza da quella città 
lo componeva, lungo il viaggio, una poesia 
che poi, smentita la luttuosa notizia, diven- 
tava una cosa inutile come la biografia di 
uu morto che viensi dopo a scuoprir vivo. 

Ma poiché il vivo questa volta era veramente 
morto, i miei versi tornavano ad essere oppor- 
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(mi. Li traeva pertanto dal fondo de( baule, li 
rileggeva, li riponeva sotto la lima, e quando 
mi parve di aver limato abbastanza deliberai 
di stamparli nella capitale stessa della Francia 
a benefizio del Comitato Ellenico presieduto t 
dal Generale Lafayette. 

benché nelle mie tasche la guerra cogli scudi 
fosse più che mai dichiarata , non esitai a 
farne eseguire una bella edizione dai tipi 
Didot. quei medesimi coi quali Alfieri man- 
dava alla luce in Parigi le sue tragedie. In 
attestato di riconoscenza ne feci la dedica 
al Generale Lameth che la accettò con pia- 
cere come una conferma della onorata me- 
moria da lui lasciata in Italia. 

Quei versi tradotti in Francese, lodati dai 
giornali liberali, accettati mollo cortesemente 
dal Comitato Elleno, mi posero in bella e- 
videnza uelle società Parigine, dove fui subito 
accolto festevolmente, un po’ per moda Fi- 
lellenica, un po’per partito politico, un po’per 
abitudine di stare col branco; ma più di tutto 
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per l'ottima natura dei Francesi inclinati 
sempre a salutare, incoraggiare e proteg- 
gere gli uomini di buona volontà quando 
*i presentano per la prima volta con suffi- 
ciente corredo d’ingegno ad interrogare il loro 
giudizio. 

Benché la mia \anità ne sia poco lusin- 
gata io poogo sott’ occhio : dei lettori quei 
versi giovanili, acciocché possauo giudicare 
dei progressi del poeta e dell’indulgenza dei 
giudici. 

LA CADUTA DI MISSOLUNG1 

Ode 

i. 

Dove ancor sulle meste ruine 
L’ombra antica d’Alene passeggia; 

Dove il Tempio soggiace alla Reggia; 

Dove il Trono calpesta l’Allar. 

Dalla polve fremente neU'urne 
Suscitata si spande una voce 
Sorgi, o Grecia, e solleva la croce, 

Sorgi, o Grecia, e brandisci Tacciar. 
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il. 

Greci» sorge. D’oppiessi uno stuolo 
Si riscuote, si aduna, si schiera. 

Ecco innalza una sacra bandiera 
E lo schiavo diventa guerrier. 

Grecia sorgi». Nel sangue dei vinti 
Seguitando l’ultrice fortuna 
Suirodiato segnai della Luna 
Ecco aperto alla gloria il sentier. 

in. 

Questi i campi, le spiaggie son quelle 
Di Corinto, di Sparla, di Tebe: 

Qui di morti si cuopron le glebe 
Là di sangue s’intorbida il mar. 

Ed un altro Temistocle i fati 
Della patria sull’onde sostiene, 

Ed a nuove Termopili viene 

Un Leonida nuovo a pugnar. 

< 

IV. 

Così libera torno una gente 
Cesi frange le infami ritorte; 

Non è libero chi non è forte 
Chi non pugna, e non vince così. 
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A colui che la patria difenda 
L’ora estrema non giunge funesta 
Ed invidia il guerriero che resta 
Il guerrier che sul campo morì. 

' < * , 

• \ 

v. 

Chi è colui che gli Elieni guerrieri ! 
Con reo labbro ha chiamati ribelli? 
Un sol padre ci ha fatti fratelli 
Ma gl’infidi suoi figli non son. 

Un amore, una legge, una fede 
Non ci stringe con quelli ad un patto 
Che sdegnando il comune riscatto 
Hanno stanco l’eterno perdon. 

VI. 

Piova sopra la fiamma del cielo 
A coloro che il braccio codardo 
Han venduto al Profeta bugiardo 
Per vibrarlo di Cristo nel cor. 

Maledetta dai nostri nipoti 
Sia per sempre l’infausta memoria, 

Sia delitto la stessa vittoria, 

Sia vergogno lo stesso valer. 
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VII. 

Ma che veggo? Il disperso nemico 
raddoppia, si annoda, si serra 
Sotto i passi fa gemer la terra. 

Sotto i legni tremar l’Ocean. 

Scossi gli archi, agitate le tombe. 
Aborrendo fragore dell’armi 
Fuggon l’ombre dai pavidi marmi 
Che gli estinti proteggono invan. 

Vili. 

Vien la sera. 11 cadente pianeta 

• Già dal golfo sparì di Lepanto 
Una nube si stende di pianto, 

E la terra è sepolta nel duo!. 

Chi sei tu, che affannoso e grondante 
Di sudore, e di sangue qui giungi?... 
Sono Elleno.... lasciai Missolungi 
Combattendo, ma in piccolo stuol. 

. IX. 

Oh sventura 1 il furor de’Tiranni 
È piombato sul popolo afflitto. 

Ahi! sul padre che giace trafitto 
Manda il figlio l’estremo sospir. 
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E la madre sul vedovo suolo 
Nel cader sotto i colpi nemici 
Crede ancora i suoi figli felici 
Se morendo li ha tolti a servir. 


x. 

Oli sventura! son muli gli ostelli 
Arsi i templi, distrutti gli altari, 

E deserta di Grecia sui mari 
Il noeehier Mtssolungi vedrà. 

Ma su quelle ruine, su quelle 
Meste ceneri ancora fumanti 
Splende un astro.... tremate, o regnanti; 

A voi morte quell’astro sarà. 

Grazie a questi versi il Generale Laineth 
non ebbe difficoltà a presentarmi al Generale 
Lafayclte che invitò subito col suo Mecenate 
il giovine poeta a far colezione. 

In Francia si dice che le colezioni sono 
nella letteratura ciò che sono i pranzi nella 
politica, e le cene nell’amore. 

Vedranno i lettori che io ebbi a Parigi 
molte colezioni, alcuni pranzi, e nessuna cena. 
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Che disgrazia per un gioviné di ventitré 

anni! 

* 

E troppo conosciuto il personaggio di La- 
fayette, perchè io spenda molte parole sopra 
di lui. La sua guerra nella Repubblica degli 
Stati Uniti, la sua antica parte di rivoluzio- 
nario in guanti gialli, rappresentata sotto 
Luigi XVI, quella più recente di Deputato 
dell’Opposizione e di cospiratore nelle società 

, ,, i • 

segrete della Francia, lo collocavano dinanzi 
a me come un eroe del mondo vecchio e del 
mondo nuovo. 

Se dovessi dire quello ch’io provai al suo 
éospelto non potrei esprimerlo bene che pa- 
ragonandolo al tumulto che mi si svegliò net 
cuore la prima volta ch’io riabbracciai Gari- 
baldi tornato da Caprera dopo la spedizione 
delle Due Sicilie. 

Non ch’io voglia porre confrontò fra La- 
fayetle e Garibaldi, a cui nulla si può con- 
frontare; ma avuto riguardo alla mia giovi- 
nezza d allora, ed alla età cadente che oggi 
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ani rappresenta le cose di quaggiù un poco 
meno luccicanti che a ventitré anni, io credo 
-che le due impressioni siano molto conformi. 

I modi, i discorsi di Lafayette erano un 
misto di democratico e di cortigiano, di sol- 
dato e di cittadino, di buona pasta d’uomo 
« di concitato intelletto di pubblicista. 

Io stava accogliendo le sue parole come 
quelle dell 5 oracolo di Delfo : e superstizione 
per superstizione, il mio oracolo era molto 
più degno di rispetto. 

Lafayette si credette obbligato a farmi 
molti complimenti sopra i miei versi, che, 
a suo dire, gli piacquero tanto; da prin- 
cipio ne fui lietissimo; più tardi compresi 
che non sapeva l’Italiano e diedi uno stizzoso 
pizzico alla mia vanità di poeta. 

Era invitato con me il colonnello Ray- 
beaud che doveva partire all’indomani per il 
Pireo con danari e munizioni del Comitato 
Elleno di Francia. 

La conversazione, come ognuno può cre- 

Broffbrio, Memorie. Yol. XVIII. 1 1 
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etere , volgeva sull* Italia e sulla Grecia ; si 
viaggiava coll’immaginazione da Alene a Roma, 
da Napoli a Corinto, e si facean voli per la 
libertà dei due popoli che diffondevano pri- 
mieri il sapere e la civiltà , ed innalzavano 
altari alla libertà e alla gloria_, quando tutte 
le altre nazioni si curvavano a vergognosa 
schiavitù dinanzi ai tiranni. 

Mentre si stava a tavola giungeva il ge- 
nerale Sebastiani. 

— Buon giorno generale, dice vagli La- 
fayette; poi addittandogli me e il colonnello 
soggiungeva: voi mi trovate questa mattina 
fra i Greci e i Romani. 

— Guai, rispose Sebastiani, se i primi non 
riescono a liberarsi dai Turchi e i secondi 
dai preti. 

— Peggio i Turchi che i preti, disse Ray- 
beaud. 

— Perdonino, io ripresi vivacemente, peg- 
gio i preti che i Turchi. In Italia si ha meno 
paura della scimitarra che del breviario. 
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' Lafayette fu del mio avviso. — Se qual- 
che turco leggesse queste pagine lo prego a 
non ringraziarmi. E semplice alto di giu- 
stizia. 

Dopo quella mattina vidi alcune altre volte 
Lafayette: e sempre fu buono con me, e dirò 
anzi affettuoso. Alla vigilia di lasciar Parigi 
mi recava a visitarlo per commiato. Egli mi 
stringeva la mano e con voce solenne mi 
diceva queste parole: — Si assicura che ho fatto 
qualche cosa con Wasinghton per la libertà 
dell’America; forse è vero; ma i miei voti non 
saranno compiuti se prima ch’io muoia non 
si dirà che ho potuto fare anche qualche 
cosa per la libertà dell’Italia. 

Accettai , ringraziando , il nobile augurio. 
Ma egli moriva e l’Italia rimaneva in catene. 
Non tacciasi per altro che l’Italia, la Polonia 
e la Grecia non ebbero mai sulla ringhiera 
più costante e più leale amico del generale 
Lafayette. La sua memoria avrà sempre di- 
ritto alla riconoscenza dei popoli oppressi. 
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CAPITOLO CLXVII. 


Un oste buon cristiano — Teatro Francese — Il Burbero 
Benefico di Goldoni e Guglielmo Teli di Rossini *— La 
mia rispettosa opinione sopra queste due opere — Carlo Botta 

— Qualche osservazione sulle sue opere — Niccolò Puccini 

— Alessandro Lameth — Altare espiatorio sulla piazza 
della Rivoluzione — Una mia scappata — Alessandro Soumet 

— Prova dell’assedio di Corinto — Duello in versi — 
Gioachino Rossini e Giuseppe Verdi. 


Caldani mi consegnava una lettera per 
Monsieur Laneuville uno dei primi alberga- 
tori di Parigi, che aveva sontuosi apparta- 
menti in prossimità della Piazza delle Vittorie 
nella via di Sant’ Onorato prospiciente sulla 
piazza delle Tuglierie. 

Appena mi si affacciò quel magnifico al- 
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bergo, compresi subito che non era alloggio 
per un figlio d’ÀpoIlo; e già me ne stava per 
rifare i miei passi, allorché pensando che nella 
- lettera di Caldani poteva esservi qualche cosa 
che personalmente lo riguardasse mi recai a 
dovere di consegnare il foglio , con fermo 
proposito di allontanarmi da quelle scale di 
marmo a cui mi pareva di dover mettere i 
gradini d’oro. 

Era il signor Laneuville un uomo sui cin- 
quantanni, di onesto volto, senza fastosa ap- 
parenza; io lo avrei giudicato piuttosto un 
guardiano di biblioteca fratesca a San Mar- 
zano, che un padrone di locanda in Parigi 
sotto l’insegna della Gran Bretagna. 

Non $o se quell’albergatore dabbene fosse 
mai stato in cucina e avesse molta istruzione 
di padelle c casseruole ; so bensì che egli 
sputava sentenze in letteratura e parlava vo- 
lentieri dei poeti e dei filosofi dello scorso 
« 

secolo; per la qual cosa leggendo la lettera 
di Caldani e scuoprendo in me un poeta tra- 
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gico mi stendeva la mano autorevolmente e 
mi diceva: — Va benissimo: parleremo di let- 
teratura drammatica, e le farò leggere qual- 
che mio lavoro che Talma avrebbe recitato 
se i Gesuiti non vi ficcavano il naso. 

Per istruzione dei lettori debbo dire che il 
signor Laneuville era stato a Gand applicato 
alla casa del Re fuggitivo, per cui in coscienza 
non polèva essere che un buon Realista. Ma 
Caldani, che aveva abitato lungamente nel 
suo albergo, per turbare un poco le sincere 
convinzioni di quel buon servitore dtì Bor- 
boni, gli empieva la mente di Gesuiterie e 
lo persuadeva che i Gesuiti avrebbero com- 
promessa la dinastia Reale e rovinata la Fran- 
cia. Da quel giorno i Gesuiti diventarono la 
befana del signor Laneuville, il quale da al- 
lora in poi ebbe sempre in politica due 
opinioni. Come Realista leggeva la Quoti - 
dienne , stava colla Corte e colla maggio- 
ranza ; come Gesuitofobo stava col partilo 
liberale, leggeva il Constitutionnel , e affettava 
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di non andare a messa. In conclusione tutto 
il bene che capitava al sig. Lageuville era in 
grazia dei Borboni-, tutto il male che gli ca- 
deva sulle spalle era in causa dei Gesuiti: e 
eiò era frutto dell’educazione di Caldani. 

Mostrò non poca maraviglia il sig. Laneit- 
ville quando udì che io non voleva pigliar al- 
loggio nel suo albergo} e già pareva offeso della 
poca volontà che io mostrava di ascoltare i 
suoi versi, allorché, riaprendo la lettera, e 
tornando a scorrerla in fretta, bestia, sciamò, 
non aveva badato a queste espressioni: « Av- 
vertite che il mio amico è poeta e non può 
fare il gran signore» bestia tre volte, tornò 
a sciamare: io che ho qui al piano terreno.... 
nel cortile medesimo.... una cameretta, pro- 
prio da poeta, che è una delizia.... venga, 
venga con me.... quei maledetti Gesuiti mi 
fanno girare la lesta.... e mi condusse in 
un gabinetto vicino al bagno, nel quale si 
entrava per una piccola porla che aveva 
l’aspetto dell’ingresso di una piramide, sulla 

f 
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soglia della quale, perchè la somiglianza fosse 
più perfetta , % sorgevano due scapigliati ci- 
pressi. 

Malgrado l’angustia e la mestizia del loco 
si camminava sui tappeti e sfoggiavano fa- 
stose suppellettili, per cui mi parve neces- 
saria una spiegazione preventiva che in lin- 
guaggio parlamentare si chiamerebbe discus- 
sione di bilancio. 

Se ella fosse un Gesuita, disse l’albergatore, 
non darei questa camera per venti franchi 
al giorno; ma per lei che è poeta e amico di 
Caldani, mi contenterò di cinque franchi. 

Guai se Laneuville avesse saputo che io 
era scuolaro di Padre Manera! Ma io mi posi 
il suggello alla bocca ed accettai la benigna 
riduzione in ossequio delle muse con una 
reticenza da beato Lojola. 

Per tutto quel giorno che era il 3 di mag- 
gio 1826, non feci altro che correre per le 
vie di Parigi visitando le gallerie, i caffè, le 
piazze, il Palazzo Reale, il giardino delle 
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Tuglierie, quello del Lussemburgo} le rive 
della Senna, la Colonna della grande armata, 
la statua equestre di Luigi XIV, il Louvre, 
la Cattedrale di Nostra Signora, tutte insomma 
le cose che si cercano le prime e si vedono 
senza costo di spesa. 

Alla sera, benché stanco del correre ch’io 
feci tutto il giorno, non potei trattenermi da 
assistere alla rappresentazione del Burbero 
benefico di Goldoni al Teatro Francese, la 
quale pareva proprio destinata per il mio 
arrivo in Parigi. 

Recitavano Lafont — Batiste — Madami- 
gella Lcvert — Madamigella Georgina Mars, 
nipote della grande attrice; ma per quanto 
fosse perfetta l’esecuzione mi divertii poco; 
non nuova cosa per me alla rappresentazione 
di questa commedia che si vorrebbe innal- 
zare come il capo d’opera del teatro Gol- 
doniano. 

Ditemi la verità, amici lettori, vi siete voi 
divertiti molto nei nostri teatri alla rappre- 
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senlazione del Burbero Benefico? Vi trovaste 
il medesimo diletto che avete tante volte tro- 
valo agli Innamorati , alla Bottega da Caffè , 
alle Gelosie di Zelinda e Lindoro , al Curioso 
Accidente , al Ventaglio, alla Sposa Sagace ? 
Non vi parve quella commedia francese di 
Goldoni un po’ fredda, un po’ mancante di 
in freccio, di vivacità, di passione? Pensateci 
sopra ben bene c sono sicuro che mi rispon- 
derete affermativamente. 

Ora permettetemi un’altra domanda. 

II Guglielmo Teli che Rossini scriveva a 
Parigi, malgrado le immense ovazioni che gli 
vennero tributate, malgrado il titolo di capo 
d’opera Rossiniano che gli venne decretato, 
lo avete voi trovato così melodioso, così splen- 
dido, così fascinante come V Otello, come il 
Mosè , come la Semiramide, come la Gazza 
Ladra?.... Nemmcn per sogno. 

E il Mosè Italiano rifatto in Francia non 
vi fece qualche volta rimpiangere il Mosè da 
rifare? 
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Diciamolo fra noi in domestica confidenza: 
i Francesi hanno voluto, secondo il loro so- 
lito, portare alle stelle le opere di Rossini c 
di Goldoni scritte in Francia , non perchè 
fossero figlie della ispirazione d’Italia , ma 
perchè furono un tributo del genio Italiano 
al gusto Francese. Noi abbiamo accettalo il 
giudizio di Parigi come inappellabile sentenza 
e facemmo eco agli applausi oltramontani , 
senza che il nostro criterio c’entrasse per 
nulla: ma fatto sta che il Burbero Benefico di 
Goldoni, come il Guglielmo Teli di Rossini, 
non sono certamente le migliori opere del 
- Plauto Veneziano e delFOrfeo Pesarese, c che 
lo strepito da cui esse vennero circondate fu 

straniera iattanza, non meritata corona. 

/ 

La storia di Canova chiamato a Parigi da 
Napoleone, di quel grande Canova che al- 
l’ombra colossale delle Tuglieric non si sen- 
tiva più scaldato dal sole d’Italia e si la- 
sciava cadere di mano lo scalpello è forse la 
storia più veridica del genio trapiantalo in 
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suolo non suo, specialmente del genio Ita- 
liano. 

Nel giorno successivo cominciai a portare 
le mie lettere di raccomandazione \ le due 
prime furono per Alessandro Lameth e Carlo 
Botta. 

Cominciai dallo scrittore della Storia della 
Indipendenza dell’America, per cui aveva una 
lettera dell’avvocato Colla. 

Egli abitava nella via solitaria di Vaugi- 
rard, numero 32, primo piano. 

Debbo dire che a quel tempo la storia 
dell’Indipendenza Americana del Botta io la 
conosceva poco o nulla. Mi era provato più 
di una volta a svolgerla ; ma le affettature 
della lingua del trecento e le contorsioni 
dello stile che ne erano la conseguenza mi 
avevano sempre fatto chiudere il libro dopo 
la terza o la quarta pagina. 

Quando la lessi in età più matura mi parve 
che il giudizio portato da qualche severo 
censore, il quale affermava che era una storia 
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fabbricata con giornali, non fosse senza fon- 
damento. Del resto una storia moderna di 
fatti recenti in terra di fresco scoperta, una 
storia di popoli nuovi - col manto Greco e 
la toga Romana, mi sembrava piuttosto un 
lavoro retorico per guadagnare il premio 
nelle scuole, che un’opera storica destinata al- 
l’istruzione dei popoli. 

La storia d’Italia per la favella e lo stile 
fu tutt’ altra cosa; tuttavolta la scuola con- 
venzionale di Roma e di Atene che ti faceva 
assistere a un discorso che il conte Prioeca 
e il marchese di San Marzano non hanno 
mai fatto, come Sallustio ti detta un discorso 

di Catilina o di Giugurta che nessuno ha 

✓ 

mai udito, la scuola antica tirata con mal 
vezzo a usanze moderne non era cangiata; e 
il più sorprendente era questo, che mentre 
Botta alzava la storia sino al Campidoglio di 
tratto in tratto cadeva in modi scurrili e 
detti plebei che facevano singoiar contrasto 
colla toga di Sallustio e di Livio. 
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La parte politica poi della storia d’ Italia 
mi aveva quasi sempre disgustato. 

Primieramente il sistematico antagonismo 
che traeva ^illustre storico Italiano a giudi- 
care quasi sempre sinistramente il grande 
capitano Francese mi riusciva disgustoso. 

Per quanto io ripetessi a me medesimo 
che Napoleone era il distruttore della libertà 
Europea, e per quanto io lo vada ancora ri- 
petendo, non ho mai potuto e non posso 
neppur oggi sottrarmi al fascino delia sua 
grandezza. 

Era un tiranno, è vero, ma della natura 
delle aquile e dei leoni ; oggi invece i tiranni 
somigliano alla volpe e all’ avoltoio ; lutto è 
odioso in essi; le loro minacele ti umiliano, 
le loro carezze ti fanno schifo. 

Poi mi dispiaceva in Carlo Botta l’adula- 
zione verso tutte le aristocrazie , specialmente 
del Piemonte e della Venezia; mi dispiaceva 
la sua irritazione contro gli sforzi dei popoli 
sorgenti a libertà, il suo ribrezzo per i de- 
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inceratici , il suo orrore per i novatori*, nè 
bastavano a farmi superare questi disgusti le 
invettive da lui scagliate contro Roma Pa- 
pale e tutte le fraterie e le pretoccolerie che 
prese a saettare con acuti strali. 

Nessuno mi farà carico per tanto se con 
queste preoccupazioni d’animo e di mente io 
mi accostava alla porta di Carlo Botta con 
minor entusiasmo di quello da cui mi sen- 
tiva acceso quando saliva la prima volta le 
scale di Vincenzo Monti. 

Carlo Botta, prima che Carlo Alberto lo 
decorasse dell’ordine del Merito Civile, con 
una pensione di tremila lire annue, viveva 
in molle angustie col lavoro della sua penna, 
la quale in Francia potea fruttargli poco; e 
appunto in quel tempo alcuni suoi amici di 
Torino si erano raccolti per soscrivere alla 
pubblicazione dell’ultima sua Storia d’Italia, 
colla quale veniva provveduto parcamente alla 
sua sussistenza. 

La casa e la persona di Carlo Botta erano 
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per tanto in armonia colle penose condizioni 
del viver suo. Una vecchia fantesca veniva 
ad aprirmi e mi introduceva nella modesta 
camera del grande scrittore che io trovava 
seduto ad una tavola coperta di libri e di 
carte, sulla quale un vispo scoiattolo andava 
saltellando , rampicandosi di tratto in tratto 
sul dorso del seggiolone e sulle spalle dello 
storico, d’onde tornava subito a spiccare un 
salto sopra la tavola. 

Avvedendosi della mia sorpresa Carlo Botta 
mi diceva : — Non le faccia maraviglia la 
compagnia in cui mi trova; questo è il solo 
amico della mia solitudine. — E prima che 
collo storico feci conoscenza collo scoiattolo. 

Dopo avermi chiesto degli amici di Torino, 
di Colla, di Marchisio , di Giordani , e dopo 
che io soddisfeci come meglio seppi alle sue 
domande, si venne a parlare degli studii let- 
terarii del Piemonte, e della scuola di elo- 
quenza del Padre Manera, la quale gli offrì 
occasione di parlare del Gesuita molto ama- 
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ramente; e dopo le sferzate al professore non 
mancarono i sarcasmi agli studenti. 

Non so se fosse a lui noto che io era stato 
nel bel numero degli eletti ; e sospettai che 
nelle sue parole vi fosse qualche goccia di 
fiele per me; nulla venne per altro a confer- 
marmi in questo sospetto. 

Le vicende della Francia giudicò con se- 
verità, anzi con asprezza. I Benjamin Con- 
stant, i Fois, i Périer, i Manuel denominava 
chiacchierini di ringhiera ; pochissimo conto 
facea pure dei letterati e dei poeti del giorno 
senza escludere Béranger; e prima di lasciarlo 
dovetti credere che le sventure, gli esilii, e 
le pene della vita, e le ingiustizie della so- 
cietà lo avessero circondato di quella dura 
corteccia che toglieva qualche pregio alle tante 
doti dell’animo suo. 

Due o tre altre volte ho veduto Botta in 
Parigi. Feci conoscenza in casa sua di Nic- 
colò Puccini da Pistoia, bellissima anima in 
disgraziato corpo. Qualche anno dopo mi 
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trovai col Puccini a Firenze dove si visse in 
molta famigliarità che divenne ogni giorno 
più intima/ A suo tempo parlerò di' lui 
con effusione di cuore; ora intanto dirò che 
quella spada di Castruccio Castracani da lui 
legata per testamento al grande Italiano che 
liberasse la patria, e che Vittorio Emanuele 
riceveva nello scorso anno da’ suoi eredi , 
quella spada, glorioso premio di virtù civile 
e militare, io visitava nel castello di Pistoja 
con poca speranza che avesse a toccare ad 
un principe. Gli eventi vinsero l’aspettazione. 

Con Pueciùi e con Botta ci recammo una 
mattina a far colezione dal siciliano Salti, 
che viveva in migliori condizioni del Botta, 
perchè si adattava a scrivere articoli francesi 
nella Revue Eticiclopedique diretta dal signor 
Julien. 

Salti era espansivo, impetuoso, ardente; 
Botta severo, taciturno, e di tratto in tratto 
collerico; i due Italiani del Nord e del Mez- 
zogiorno erano stupendamente rappresentati; 
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Puccini in sua qualità di civile e spiritoso 
Toscano metteva del suo a proposito e bene 
coll’uno e coll’altro*, io, Astigianaccio, aveva il 
buon senso di parlar poco per imparar molto. 

Nel medesimo giorno dopo aver visitato 
Carlo Botta nella via Yaugirard mi recai nella 
via Grenelle Saint Germain colla mia brava 
lettera dell 'Intendente Raby a visitare il ge- 
nerale Alessandro Lameth. 

Chi fosse il generale Alessandro Lameth, 
per essere sincero, debbo confessare che io 
non sapeva.» Della rivoluzione di Francia 
conosceva a quel tempo superficialmente i 
casi principali per letture mal fatte di cat- 
tivi libri *, e le vicende dei due fratelli La- 
meth, eome quelle di Barnave , di Danton, 
di Vergniaud, di Barbaroux, di Démoulin, e 
direi quasi di Mirabeau, di Marat e di Ro- 
bespierre mi eran note appena. Ho rossore a 
dirlo, ma era così; e tutto quello che io sa- 
peva del barone Alessandro Lameth consi- 
steva nella sua carica di prefetto lodevol- 
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mente sostenuta in Piemonte dove, per quanto 
mi assicurava l’avvocato Raby, aveva lasciato 
di sè onorata memoria. 

Nessuna buona o ria prevenzione mi stava 
adunque nel cuore dell’antico Giacobino che 
io andava a visitare*, tutto dipendeva dalle 
oneste accoglienze che mi sarebbero state 
fatte e dalla simpatia che io, giovine repub- 
blicano, avrei destata nel deputato della No- 
biltà che passava alia Montagna. 

Non una logora fantesca colla rocca in 
mano mi apriva la porta del generale, ma 
un vecchio sergente, come se ne vedono tanti 
nelle commedie di Federici e di Kotzebue; 
ed invece della umile cameruccia dello sto- 
rico mi vedeva introdotto per una sontuosa 
sala in un elegante gabinetto dove il gene- 
rale stava facendo colezione con due ova nel 
tegame ed un bicchiere di Bordò. 

Raby era in Torino segretario di Prefettura, 
ed aveva sempre meritato che il signor Pre- 
fetto gli si mostrasse benevolo. Io fui dunque 
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il bene armato : una buona stretta di mano 
acquistò subito al vecchio generale Francese 
la simpatia del giovine poeta Italiano. 

Alessandro Lameth era nei modi, nella per- 
sona e nella favella quello che fu nella storia 
della rivoluzione Francese; voglio dire un 
miscuglio di nobile, di soldato, e di democra- 
tico che molto bene gli si addiceva. 

Convien credere che, malgrado la mia igno- 
ranza e la mia ingenuità, gli piacessi anch’io 
perchè mi accordò subito molta confidenza. 
Mi esibì di aprirmi l’adito alla Camera, di 
presentarmi al suo amico Lafayette , e di 
condurmi nel giorno consecutivo sul balcone 
del Ministero degli affari esteri per assistere 
ad una grande cerimonia. 

La cerimonia che si doveva compiere era 
la collocazione della prima pietra dell’ al- 
tare espiatorio per la morte di Luigi XVI. 
Doveva la pietra esser posta da Carlo X con 
solenne pompa in mezzo a tutti i grandi del 
Regno. 
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Vedendo che io teneva lo sguardo intcffto in 
alcune belle incisioni che decoravano il suo 
gabinetto, il Generale si recava a dovere di ac- 
cennarmene l’argomento. Mi ricordo che una 
di esse rappresentava la Presa della Bastiglia, 
un’altra l’Appello alla rivoluzione di Camillo 
Démoulin nel cortile del Palazzo Reale, un’ 
altra il Giuoco della Palla con Mirabeau che 
lanciava la prima sfida alla Reggia. 

Il Generale si accendeva parlandomi di 
quelle gesta rivoluzionarie, e delle antiche 
glorie della ringhiera; poi tutto ad un tratto 
si arrestava per dirmi che egli non era più 
Deputato.... Per pochi voti, diss’egli, il paese 
mi chiuse le porte del Parlamento!... Allora quel 
rammarico mi parve puerile: ho poi imparato 
trent’anni dopo come l’obblio della patria sia 
crudcl punta al cuore del cittadino che alla 
patria dedicò la vita. 

Un generale repubblicano era quello che 
io poteva desiderare di meglio per essere ini- 
ziato alla politica trasformazione che si an- 
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dava compiendo in quei giorni a Parigi} e 
per verità non poteva attendermi nè maggior 
bontà, nè maggiore sollecitudine, nè affetto 
maggiore. : ■ • , 

Nel giorno successivo fui presentato a non 
so qual capo d’uffizio del Ministero in via della 
Maddalena, per la quale doveva sfilare il reale 
corteggio. L’uomo che primeggiava allora nella 
falange ministeriale era il signor Villèle che 
io odiava senza conoscerlo*, quando poi ebbi 
campo a vederlo da presso, mi sentii inclinalo ad 
abborrirlo tre volte di più. Eppure quel Ministro 
che nulla aveva del leone ;e tutto ritraeva 
dalla volpe, non era che l’inauguratore di 
quella pubblica palestra di viltà, di ipocrisia 
e di menzogna, che ai dì nostri doveva ot- 
tener vanto di virtù e di sapienza. 

La vista del Re in processione con una 
candela in mano in mezzo ai preti, ai frali, 
ai marescialli, ed ai cortigiani che canta- 
vano tutti insieme il Veni Creator, mi faceva 
una nausea da non dire. Io non mi curava 
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di nascondere i miei pensieri. Mi ricordo anzi 
di una scappata che avrebbe potuto costarmi 
cara. Intorno a me, come era naturale, tutti 
mostravansi pieni di ammirazione per la pietà 
cristiana del monarca*, quella processione era 
per tutti edificante*, quell’altare di espiazione 
si trovava da tutti una cosa stupenda. Io, 
non potendone più, mi volsi al primo che 
mi stava al fianco, e soggiunsi: — Cosa ve- 
ramente sublime; duoimi soltanto che il mo- 
numento si innalzi sulla piazza e non nella 
reggia dove starebbe assai meglio. 

— Ed a qual fine signore? mi disse quel- 
l’onesto burocratico, al quale mi era diretto. 

— Affinchè, io risposi, ricordino sempre i 
re la giustizia del popolo. 

11 Generale, ch’io credeva di divertire col 
mio stizzoso epigramma, cominciò a castigarmi 
con una fiera occhiata che si tradusse più 
lardi in severo rimbrotto. Quanto al buro- 
cratico scomparve di repente, e dopo quel 
giorno non ebbi più sue notizie. Mi giova 
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credere che egli non abbia mai domandato 
notizie mie. 

In quei medesimi giorni io faceva cono- 
scenza col signor Soumet, autore di opere 
drammatiche che a quel tempo, in cui Dumas 
e Vittor Ugo non erano ancora in voga, ot- 
tenevano molti applausi sul teatro Francese. 
Fra le sue tragedie primeggiavano Saul in cui 
Soumet aveva svaligiato Alfieri, e Norma in 
cui Romani dovea svaligiare Soumet. 

Trovai Soumet sulle mosse per uscire di 
casa e mi scusai del giungere inopportuno. 
— Niente affatto, diss’egli, quando seppe che 
io era Italiano: venga con me; io le procu- 
rerò la conoscenza di un suo connazionale 
che in questo momento è il lione di Parigi. 

— Un lione Italiano? diss’io. 

— Signor sì; ed uno di quelli che hanno 
folta criniera e maestoso aspetto più di qua- 
lunque altro imperatore della foresta. 

Confessai di essere molto imbrogliato a 
indovinare l’enigma. A quel tempo era più 
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facile trovare in Italia rassegnate pecore che 
ruggenti leoni ; ed una bestia che avesse unghie 
e denti abbastanza rispettabili per recitare a 
Parigi da re dei quadrupedi, la mia mente 
non era capace di trovarla. 

— Al teatro dell’Opera, disse Soumet al 
cocchiere, montando in carrozza dove mi fa- 
ceva sedere al suo fianco. 

Ho capito, dissi fra me, un leone di legno 
o di carta pesta come le sfingi che si mettono sul 
palco scenico per servire di sedile al tiranno o al 
padre nobile-, e il problema mi parve risolto. 

— Si sta forse preparando al teatro qual- 
che nuova sua produzione? In verità le sarei 
molto riconoscente se volesse permettermi di 
vederne le prove. 

— E appunto ciò ch’io sto facendo; e poi- 
ché mi si scrive che ella è poeta dramma- 
tico potrà far paragone intorno ai lavori 
preparatorii della scena fra Torino e Parigi. 
Io vado ad assistere alla trentesima prova 
del mio nuovo lavoro. 
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— Trenta prove si fanno a Parigi per un’ 
opera teatrale? In Italia con trenta prove si 
recitano dodici commedie. È vero che si re- 
citano male, ma non importa, si recitano. 
Come è intitolato il suo dramma? 

— Non è un dramma. 

— Una tragedia? 

— Nemmeno. 

— Una commedia? 

— Neppure. 

— Che cosa è dunque? 

— Un’opera lirica. 

— Possibile? Ella signor Soumet si degna 
di scrivere libretti per musica? 

— Mi ci sono adattato per rispetto al 
leone. 

— Un libretto per un leone! La cosa è 
bizzarra. 

• E qui la carta pesta della sfinge non sapeva 
più come farla entrare. 

Chiesi il titolo del libretto. 

— L’ Assedio di Corinto , diss’egli. 
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E così discorrendo si arrivò al teatro dove . 
il signor Soumet mi condusse sul palco sce- 
nico fra uno strepito di cori e di orchestra 
imponentissimo. 

Presso la ribalta del palco scenico vicino 
alla ignobile buca del suggeritore che batteva 
il tempo con tutte e due le mani le quali sem- 
bravano aste di un molino a vento, stava 
assiso un uomo di circa quarantanni, cap- 
pello in testa, canna in mano, rosso nastro 
all’occhiello dell’abito, larghe spalle, pancia 
rilevante, volto florido. A guardarlo gli si 
vedeva l’aria di un uomo annoiato a cui 
poco o nulla premesse di tutto ciò che seguiva 
sotto gli occhi suoi. 

— Ecco il leone, disse Soumet, e mi pre- 
sentava al maestro Gioachino Rossini. 

— Voi avete sbagliato sig. Soumet; questo, 
diss’io, a cui mi presentate non è il leone di 
Parigi è il cigno di Pesaro. 

La conoscenza in cinque minuti fu fatta*, 
in cinque minuti il celebre maestro disse iu 
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all’ignoto poeta, il quale senza che il celebre 
maestro mostrasse di accorgersene continuò 
timidamente a dir lei. 

Soumet ci invitò per il giorno dopo a far 
colezione in casa sua dove avremmo, disse 
egli, trovato qualche amico delle arti e delle 
lettere per discorrere delle condizioni arti- 
stiche e letterarie di qua e di là dell’Àlpi. 

Accettammo l’invito*, e ci ponemmo a ta- 
vola in compagnia di Guiraud, Désaugier e 
Ballocchi. 

Quest’ultimo era Napoletano, ed aveva una 
giusta dose di spirito e di coltura per essere 
Direttore degli spettacoli Italiani a Parigi e 
per tradurre passabilmente i libretti francesi 
in versi Italiani, i libretti Italiani in versi 
Francesi. Verseggiatore nelle due lingue, poeta 
in nessuna di esse. 

Alessandro Guiraud aveva in quei giorni 
acquistata molta popolarità con una lirica 
poesia intitolata: Il Piccolo Savoiardo — Lo 
spazzacamino e la sua marmotta capitarono 
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in buon punto*, piacquero alla Corte e fu- 
rono imposti dall’accademia alla pubblica 
opinione. 

Désaugier è troppo conosciuto perchè io 
vi dica chi fosse. Se la Francia non avesse 
avuto Béranger sarebbe stato Désaugier il primo 
canzoniere Francese; e se Béranger non avesse 
avuto il segreto delle politiche ispirazioni che 
il verso popolare vestivano di Pindariche forme 
Béranger non sarebbe stato in Francia che 
il secondo. 

Si parlò molto di teatro, di musica, di 
poesia ed anche di politica. La maggioranza 
era legittimista ; quindi ebbi a trovarmi in 
torbide acque. Sperava un po’ di aiuto in 
Rossini ; ma egli diceva che in fatto di go- 
verni preferiva sempre quello che comandava. 

Verso il fine del pranzo si parlò di ver- 
seggiatura Francese e Italiana. I tre poeti 
Parigini pretendevano che il verso Alessan-» 
drino fosse il metro più adattato per espri- 
mere robusti pensieri. Io sosteneva l’ende- 
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cassilabo; diceva che sebbene l’Alessandrino 
avesse una più estesa misura dell’ endecassi- 
labo, tuttavia per l’indole stessa della lingua, 
si poteva più facilmente chiudere un pensiero 
qualunque in un verso Italiano di undici 
sillabe che non in un verso Francese di 
dodici- o di quattordici. 

La sentenza parve alquanto temeraria; ed 
anche Rossini e Ballocchi non se ne mostra- 
vano troppo persuasi. 

— Ebbene, diss’io, veniamo alla prova. 
Penna, carta, calamaio e m’impegno a tra- 
durre improvvisamente, qualunque verso A- 
lessandrino che mi venga dettato, in un altro 
verso endecassilabo, con promessa di dir tutto 
in Italiano, assolutamente tutto quello che è 
detto in Francese, senza scapito di suono, di 
colorito, di spontaneità, di forza e di chia- 
rezza. 

La prova fu subito accettata; e più di venti 
versi ho all’istante tradotti secondo la fatta 
promessa. 
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Non mi ricordo più dei versi di Racine , 
di Voltaire, di Corneille che mi furono pro- 
posti; ma vengonmi alla mente due versi di 
Soumet, il primo della Giovanna d’Arco, il 
secondo dei Carlo Quinto , due tragedie allora 
molto applaudite, oggi perfettamente dimen- 
ticate. * 

Soumet 

Que l’air de ì’esclavage est mortel aux Franeais. 

Traduzione. 

• 

Che del servaggio l’aura ai Franchi è morte. 

Soumet. 

Du trone déscendu il essayait la mort. 

— Giammai, diceva l’autore Francese, voi 
sarete capace di esprimere colla medesima 
precisione in Italiano il essaijait la mort. 

— E perchè nò? 

— Perchè non è possibile, replicava Soumet. 

— Ne dubito anch’io, soggiungeva, abbas- 
sando la testa, il povero Ballocchi. 

Vedendo la testa bassa di Ballocchi sollevai 
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fieramente la mia e scrissi all’istante la se- 
guente traduzione: 

Sceso dal trono, saggio fea di morte. 

Soumet abbastanza esperto nella lingua Ita- 
liana si diede per vinto; Ballocchi levò gli 
occhi dal pavimento e li alzò verso il sof- 
fitto; Rossini non se ne diede per inteso, come 
se si fosse trattato di lingua e di poesia del 
Marocco o della China. 

Dopo quel giorno non ho mai più veduto 
Rossini. Entusiasta come fui sempre, e come 
sono ancora della sua divina musica, non ho 
mai potuto comprendere come si potesse aver 
l’anima così ricca di splendide melodie e così 
sterile di nobili affetti. 

Quella musica che fece il giro del mondo 
e scaldò di sacro fuoco gli uomini più ag- 
ghiacciati, non ha mai scaldato il cuore di 
colui che la creava. L’arte era per lui non 
un amore, non un culto, non una celeste 
ispirazione, era soltanto un’industria. Appena 
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gli parve di aver guadagnato abbastanza, chiuse 
il piano-forte e dimenticò P Otello e la Sémi - 
ramide come se non fossero figlie sue. 

Egli che trovò gli uomini così generosi 
verso di lui fu sempre tenace con tutti. 

I progressi dell’ingegno umano lo ebbero 
sèmpre avverso. Il vapore non ha più grande 
nemico di lui. Protestando contro le vie di 
ferro viaggia sempre in carrozza a piccole 
giornate. 

La liberiti, divino. idolo delle anime elette, 
fu sempre odiosa al grande maestro. Si ac- ' 
conciò per molli anni a vivere colla schia- 
vitù negli Stali del Papa*, si svegliò l’Italia per 
risorgere, ed egli incomodato dall’improvviso 
risorgimento, corse a stabilirsi ih Parigi sotto 
la protezione dell’assolutismo Imperiale. 

Si dovrà dunque eonchiudere che gli ar- 
tisti sono perpetuamente amici della tiran- 
nide? Prima di accogliere cjués'a conclusione 
pensino gli italiani che se Gioachino Rossini 
vive contento di non libera vita in* Parigi, 
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Giuseppe Verdi siede in Torino nel primo 
Parlamento d’Italia, e pone quasi sempre il suo 
suffragio nell’urna per le più generose pro- 
poste della Democrazia, coi più indipendenti 
Deputati del Popolo. 

Perchè ha egli votato per Ricasoli contro 
Garibaldi?.... Quel quasi che cadde increscioso 
dalla mia penna nessuno lo avrebbe veduto. 
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CAPITOLO CLXV11I. 


Una visita au Pere Laehaise — Il Campo Santo di Bologna 

— Conversazione coi morti — Il generale Foy — Eloisa e A- 
belardo — Che cosa facesse una volpe sopra la tomba di 
un cristiano — Tomba di Molière — Dal cimitero al teatro 
La Gazza Ladra — Rubini, La-Blace, Zuccoli, la Grisi 

— La Dame Bianche — Robin des Boù — Talma e 

Modena. . u- 

Viaggiando, quello che si cerca principal- 
mente è il moto e la vita: io volli cercar 
anche il riposo e la morte. 

Aveva udito a parlare con tanta lode del 
Campo Santo di Parigi che mi parve onesto 
e pio dedicare quasi intiero un giorno a 
visitare au Pére Laehaise i salici ed i cipressi 
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che consolano di mesta ombra le ossa e la 
polve degli estinti. 

I miei lettori che saranno forse stali a 
Bologna non avranno mancato di recarsi alla 
Certosa e di aggirarsi fra le cento e cento 
arche di cui è popolata quella città dei morti 
la quale, come argutamente si disse, fa in- 
vidia alla città dei vivi. 

Ma per quanto non manchino in quel vasto 
cimitero la maestà e la pompa di cui gli uo- 
mini, per miserabile vanità , sogliono deco- 
rare la corruzione e la morte, tu ti accorgi 
alla fine di non aggirarti che in un labirinto 
di anditi, di nicchie e di corridoi che si intrec- 
ciano gli uni negli altri, nei quali non vedi 
che una claustrale architettura , che un’ ar- 
monia da campanile, che una estetica da 
prete. 

Ciò non ti accade a Parigi, dove di viale 
in viale, di cespuglio in cespuglio tu t’in- 
noltri sopra una collinetta tutta lieta di fiori, 
di erbe, di siepi, di alberi che sembrano aver 
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cura di nasconderti che hai posto il piede 
nell’asilo della mestizia, del silenzio, e della 
desolazione. 

Quivi, più che altrove, tu senti come in- 
nalzi e consoli la religione degli estinti; quivi 
si svegliano, soave ricordo, nell’anima questi 
sublimi versi del Cantore dei Sepolcri, che 

ahi! non ebbe ancora in patria una sepoltura! 

» * 

Perchè prima del tempo a sè il mortale 
Invidierà i’illusion che spento 
Pur lo sofferma al limitar di Dite? 

Non vive ei forse anche sotterra, quando 
Gli sarà muta l’armonia del giorno, 

Se può destarla con soavi cure 
Nella mente de’ suoi? Celeste è questa 
Corrispondenza d’amorosi sensi, 

Celeste dote è negli umaDi: e spesso 
Per lei si vive cen l’amico estinto, 

E l’estinto con noi, se pia la terra 
Che lo raccolse infante e lo nutriva, 

Nel suo grembo materno, ultimo ssilo 
Porgendo, sacre le reliquie renda 
DaH’iroullar de’ nembi e dal profano 
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Piede del volgo, e serbi un sasso il nome, 
E di fiore adorala arbore amica 
Le ceneri di molle. ombre consoli. 

Non sempre i sassi sepolcrali a’ templi 
Fean pavimento; nè agli incensi avvolto 
Dei cadaveri il lezzo i supplicanti 

9 

Contaminò; nè le città fur meste 
D’effigìali scheletri: le madri 
Balzan ne’ sonni esterrefatte, e tendono 
Nude le braccia su l’amato capo 
Del lor caro lattante, onde noi desti 
Il gemer lungo di persona morta, 

Chiedente la venal prece agli eredi 
Dal santuario. Ma cipressi e cedri 
Di puri effluvii i zeffiri impregnando, 
Perenne verde protendean sulPurne 
Per memoria perenne, e preziosi 
Vasi accogliesti le lagrime votive. 

Rapian gli amici una favilla al sole 
A illuminar la sotterranea notte. 

Perchè gli occhi dell’uom cercan morendo 
Il sole, e tutti l’ultimo sospiro 
Mandano i petti alla fuggente luce. 

Le fontane versando acque lustrali, 
Amaranti educavano e viole 


Digitized by Google 


200 — 


Sulla funebre zolla; e ehi sedesr 

A libar latte e a raccontar sue pene 

* • 

Ai cari estinti, una fragranza intorno 

Senlia qual d’aura di beati Elisi. 

Dopo aver passeggiato fra le aiuole del eolie 
e aver percorso quasi tutta il vasto recinto, 
mi volsi ad esaminare le tombe, non mena 
per ammirare gli stupendi lavori degli scal- 
pelli Francesi, che per offrire un tributo di 
rispetto agli illustri defunti che per opere 
delPingegno, per illustri fatti e per virtuose 
memorie lasciarono di sè onorala memoria 
sopra la terra. 

Una delle prime sepolture che mi si of- 
frirono allo sguardo, fu quella di Eloisa ed 
Abelardo. Io conosceva le lettere dei due 
sventurati amanti, e mi soffermai a meditare 
sulla modesta pietra, che ricordava tanti 
affetti, tante voluttà e tante sciagure. 

Tutto ad un tratto mi ricordai dell’arca di 
Giulietta e Romeo a Verona, sulla quale scrissi 
una flebile elegia. Dopo avere pubblicati 
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quei versi, venni a sapere che Parca di Giu- 
lietta e Romeo non era altro che un vecchio 
abbeveratolo di anitre-, e strapazzai la mia 
credulità, e mi dolsi di non poter più lace- 
rare quelle credule rime. 

Che la tomba di Eloisa ed Abelardo fosse 
anch’essa per avventura come quella di Giu- 
lietta e Romeo una conca per abbeverare le 
anitre o le oche o qualche altro animale di 
più grossa specie!.... * 

Agli archeologi l’ardua sentenza. Io man- 
dai in buona fede un saluto del cuore ai 
due innamorati che da qualche secolo non si 
amano più, e di sepolcro in sepolcro, mr 
trovai dinanzi a quello tuttavia recentissimo 
del generale Foy , del più • applaudito degli 
oratori dell’opposizione nel Parlamento Fran- 
cese. 

Molte corone di fiori penzolavano dalla 
pietra, sulla quale era scolpito in auree let- 
tere il nome del famoso tribuno. 

Dopo il nome leggevansi queste parolei 
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Il se repose de tous ses travaux 

et ses ceuvres le suivent. 

# 

Chiudcvasi la funerea commemorazione coi 
famosi versi della signora Delphine Gai del 
tenore seguente: 

Hier quand de ses jours la source fut tarie 
La France eo le voyant sur sa conche étendu 
Implorait un accent de cene voix < hèrie. 

Melasi Au cri plaintif jeté par la patrie 
G’est la premiere fois qu’il n’a pas répondu. 

Era egli veramente il generale. Foy un 
grande oratore? Lcggansi i suoi discorsi oggi 
che lo spirito di parte da cui erano magni - 
ficati più non esiste, leggansi e poi si pro- 
nunzie Le orazioni di Demostene, di Cicerone, 
di Bossuet, di Mirabeau, in cui è vera elo- 
quenza dopo molti anni e molti secoli si 
leggono sempre. Quelle di Foy perchè non 
si leggono più? Perchè sono discorsi scritti, 
studiati a memoria, e recitati come la mag- 
gior parte di quelli che infiorano, specìal- 
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mente quest’anno, il Parlamento Italiano*, per- 
chè non mancano di chiarezza, di ordine, e 
• di una certa abilità retorica grandemente 
ammirata, mentre domina, regna e governa 
signora del mondo l’ipocrisia, ma son privi di 
calore, di ispirazione, di entusiasmo-, perchè 
in esse si scorge di frequente l’ingegno e 
rare volte si trova il cuore; perchè la sterile 
ragione di Stato non è mai in esse accop- 
piata all’altezza della favella e all’impeto della 
poesia : due cose senza le quali si può essere 
buon dicitore, avvocato valente, distinto ra- 
gionatore, ma oratore non mai. 

Eppure la Francia che Io collocò sugli al- 
tari fra lo strepito dei politici antagonismi 
non volle ritirare il suo giudizio; e ben fece. 
La vanità rimproverata ai Francesi è un vizio 
che per essi sta sopra a molte virtù; la va- 
nità di popolo fa oltraggio qualche volta alia 
giustizia, offende non di rado la verità, ma 
è custode sempre dell’onor nazionale. 

Mentre stava aggirandomi nel campo della 
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morte in traccia di illustri memorie e di e- 
levate meditazioni, una improvvisa pioggia 
mi picchiava sulle spalle e mi costringeva a 
cercar rifugio presso una tomba, la quale per 
essere di singoiar forma, e per trovarsi op- 
posta al vento che spingeva la pioggia, mi 
riparava sufficientemente contro l’acquazzone 
che quando vuol rovesciarsi dal cielo non ha 
riguardo nè ai vivi, nè ai morti. 

Stetti così venti minuti sotto la protezione 
di un ignoto defunto, allorché, dileguandosi 
il temporale, mi riposi in lena per continuare 
la interrotta peregrinazione. 

Ma prima di lasciare la amica tomba a lei 
mi volsi come per singraziare il morto dab- 
bene che mi aveva accordata ospitalità , e 
cercando il nome o la effigie dell’ospite, vidi 

uno strano ritratto Era un uomo o una 

bestia ch’io vedeva? 

Diamine! Aveva quattro gambe, un muso 
lungo, una folta coda.... Era chiaro - che si 
trattava di una bestia. 
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Che negozio era cotesto? A Parigi si sep- 
pelliscono dunque bestie e cristiani tutto in 
un mucchio? 

Chi sa! Le mode di Parigi son tante che 
vi potrebbe essere anche questa! 

Chi mi aveva difeso dalla pioggia non era 
dunque un morto della nostra specie, era un 

quadrupede? E fosse! Il benefizio non era 

men cortese, e in conclusione la riconoscenza 
non si misura dal numero delle gambe. 

Guardando ben bene in volto a quella be- 
stia di sasso mi parve poco per volta di farne 
speciale conoscenza.... Un cane non era: un 
lupo neppure*, un gatto nernmen per sogno*, 
un agnello? Oh, vattelo a pigliare l’agnello: 
non ve ne sono più di agnelli, nemmeno al 
Campo Santo!.... Guarda, osserva, esamina e 
finalmente la mia bestia mi parve chiaro che 
era un volpe. 

Una volpe ? Oh bella ! E che ci hanno a 
fare le volpi dove dormono i cristiani? 

Che ci hanno a fare, voi dite?.... Le virtù 
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volpine sono di tutti i paesi, di tutti i tempi, 

* v 

di tutte le stagioni: son buone in vita, son 
buone in punto di morte, son buone anche 
nel sepolcro: lo affermano gli odierni dot- 
tori , ai quali se togliete il pelo della volpe 
non resta più un merito al mondo, quando 
non sia quello della zanna del lupo. 

Ma insomma voi volete sapere che cosa 
facesse quella mala bestia sopra quella tomba. 

Sapere che cosa fanno le male bestie è una fac- 
cenda seria. Ma sul oonto di quella del Campo 
Santo grazie al cielo, sono in caso di appa- 
garvi; e per non farvi aspettare di più vi 
dico in un tratto che quella volpe c’era, per- 
chè ci doveva stare, perchè era proprio in 
casa sua, perchè in quella tomba giacevano 
le ossa di Lafontaine , sopra le quali non solo 
una volpe si sarebbe dovuto scolpire, ma 
tutta la generazione delle bestie che il padre 
Noè per quaranta giorni e quaranta notti 
conduceva in barca- sulle r acque del di- 
luvio. M/ 


V 
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Il mistero mi venne rivelato dalla seguente 
iscrizione: 

Lafontaine Castrotheodoricus in cesopicis fa- 
bellis condendis recenliomm unicus Phedri 
victor potine quani emulus. 

Fixit annos lxxiv obiit a. #. mdclxxv. 

Grazie o Lafontaine! Senza di te io mi sa- 
rei bagnato come un pulcino, e questo è 
servizio che vai quello di avermi fatto tirare 
tante volte gli orecchi da mio nonno perchè 
non leggeva bene il tuo Monsieur du Corbeilli. 
e perchè quelle due tristi creature della for- 
mica e della cicala confondendosi nella mia 
mente mi facevano mettere il grano in bocca 
alla cicala e le note di Cimarosa in bocca 
alla fòrmica. Ma tu non ne avevi colpa o 
buon Lafontaine: quindi oggi ancora delle ti- 
rate di orecchi non ti accuso per nulla, e 
dell’acqua che mi hai risparmiata sulle spalle 
ti professo eterna riconoscenza. 

Passeggiai qualche tempo senza che alcuna 
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tomba chiamasse in particolar modo la mia 
attenzione, allorché due monumenti collocati 
da presso e perfettamente uguali mi si offri- 
vano allo sguardo. 

Chi erano i due trapassati che dormivano 
insieme in quell’ultimo asilo? 

Erano il Generale Kellermann e la sua 
consorte. 

Stetti qualche istante a contemplare la do- 
lorosa coppia. Mi corsero al pensiero la batta- 
glia di Marengo, e la risposta che al Primo 
Console dava colui che gli aveva procurata 
una vittoria che ponevagli sul capo una 
corona. 

Ma tutte le glorie della terra che sono mai 
nel campo della morte? La battaglia di Ma- 
rengo, la vittoria della Francia, la corona 
dell’imperatore, sovrapposta alla benda del 
Console dileguaronsi in fretta dalla mente per 
dar loco soltanto alla illusione del felice ri- 
poso di due anime, che compagne in vita, 
non vollero disgiungersi in morte. La mia 
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poca fede religiosa (disgrazia sempre, ma spe- 

i 

cialmente in mezzo alle tombe) non permet- 
tendomi di pregare, sospirai questi due versi 
dell’Ossian che dal cuore mi corsero incon- 
sapevolmente sulle labbra: 

Dormite in pace taciti e soletti. 

Dormite o cari nella tomba stretti. 

L’ultimo avello che arrestò i miei passi fu 
quello di un poeta, di uno dei più grandi poeti 
della Francia.* 

In mia qualità di autor tragico applaudito 
in Torino, avrei desiderato di trovare la tomba 
di Corneille e di Racine per chieder loro su- 
blimi ispirazioni. E mentre mi stava pascendo 
di questa speranza mi compariva dinanzi la 
tomba di Molière. j 

Nel mio orgoglio Àlfieresco mi pareva di 
derogare inchinandomi alla tomba di un poeta 
comico fosse anche stato Carlo Goldoni. Tut- 
tavia mi degnava di offrire un atto di osse- 
quio all’autore del Tartufo e del Misantropo, 
Brofferio, Memorie. Voi. XVIII. 14 


Digitized by Google 



- 210 — 

come se fosse slato un dovere di parentela, 
una convenienza di famiglia. Arrogante stu- 
pidità di giovinezza! 

Ecco l’iscrizione ch’io copiai dalla tomba 
del principe della commedia Francese. 

OSSA 

I. B. POQUELIN MOLIÈRE PARISINI 

COMMEDIAE PRlNCIPIS 
HUC TRANSLATA ET CONDITA 
A. S. MDCCCXVII 
CURANTE URBIS PRAEFECTO 
COMITE GUIL. CHABROL DE VOLVIC 
OBIIT A. S. MDCLXXIH AETATI LIV.' 

Bello artifizio di un maire chiamato conte 
Chabrol di Volvic per rendersi immortale mal- 
grado la triplice corteccia di oscurità da cui 
è involta la sua persona! Si associano i due 
nomi del conte e del poeta, si marita la gloria 
«ni silenzio, la grandezza alla nullità, e in 
grazia di una tomba il nome di Volvic è con- 
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fuso per sempre con quello di Molière: il 
morto porta il vivo, e sulle ali della fama 
vanno entrambi ad interrogare i posteri in 
grembo all’avvenire. 

Il marmo è di una dabbenaggine infinita; 
egli riceve tutto ciò che gli applicano sul 
dorso con una ammirabile rassegnazione, 
particolarmente se è marmo di Carrara, de- 
stinato da Dio a far perdonare i delitti dei 
cavalieri e i peccati delle dame. 

Io, bisogna che lo confessi, amo le anti- 
tesi, le eccentricitò, gli estremi. È una ori- 
ginalità, lo so anch’io; ma che giova sgam- 
bettare contro la provvidenza? Bisogna essere 
quaggiù o bene o male quello che il Signore 
cr ha fatti; e volendo andare per una via 
diversa da quella in cui fummo posti dal 
volere celeste, si sbaglia la strada, si dà del 
capo negli alberi, e si termina per cadere in 
un fosso. 

- Questo amore, dirò anche se volete questa 
smania, di passare da uno ad un altro op- 
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posto, nell’uscire col capo basso dalla porta 
del Campo Santo mi trasse a visitare il teatro 
dell’Opera Italiana per annegare nel torrente 
delle melodie di Rossini i sospiri che per 
molte ore di seguito si alzavano dal seno 
delle tombe e mi piombavano sul cuore. 

Si rappresentava La Gazza Ladra. Can- 
tava Zuccoli che sotto le spoglie dell’osceno 
podestà, del giudice prevaricatore (di questi 
podestà e di questi giudici se ne trovereb- 
bero forse ancora?) faceva miracoli. 

Il tenore, l’innamorato Giannetto, era niente 
meno che Rubini, il quale faceva veramente 
innamorare della sua voce persino le colonne 
delle gallerie. 

Ultimo, benché fra primi, veniva La Iliache 
di cui avrebbe scritto Parini: — Abborro sulla 
scena un canoro elefante — Ma dopo averlo 
udito come abborrirlo? 

Prima donna era la Grisi. Chi fosse più 
ladra fra lei e la Gazza non è facile giudi - 
ere. Una rubava , è vero , i cucchiai d’ ar- 
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gento; ma l’altra rubava gli applausi, le ova- 
zioni, le occhiate divoratrici, e gli inutili 
sospiri. Meritavano entrambe la corda. 

E inutile ch’io dica che tutte o quasi tutte le 
mie giornate chiudevansi colla sera in teatro;, 
e per non tornar più su questo argomento, 
soggiungerò che fra le opere in musica di 

scuola Francese che più mi piacquero, non 

« 

vuol certo essere collocata quella di Fernand 
Cortes, lavoro molto applaudito di non so 
qual maestro di oltremonte , in cui il basso 
Derivis faceva oscillare colla voce schiamaz- 
zante le lumiere del grande teatro dell’o- 
pera. 

Mi piacque invece alla follia La Dama 
Bianca di Avenello posta in musica da Bojel- 
dieu amabile compositorè che per la copia e 
la felicità delle melodie meritava di essere 
chiamato il Rossini della Francia, benché, 
avendo un poco del suo spirito non avesse 
poi nulla della elevatezza del genio suo. 

Il famoso coro 
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V 


La Dame bianche vous regarde, 

La Dame bianche vous entend 

mi restò così impresso nella mente, che oggi 
ancora senza avvedermene lo vado zufolando 
alla peggio coll’accompagnamento della chi- 
tarra. 

Non minor diletto mi recava il Robin des 
ffois, opera ricca anch’essa di bellissimi mo- 
tivi e di stupendi pezzi concertati; ma non 
panni che fosse di maestro Francese; era la- 
voro, per quanto posso ricordarmi, di penna 
Tedesca. 

Il teatro drammatico era quello ch’io fre- 
quentava maggiormente. Vidi Talma più volte 
nel Siila , nell’amido, nel Carlo FI. 11 grande 
artista repubblicano che non voleva cessare 
da parlar col tu a Napoleone mi piacque 
senza sorprendermi. La mia sorpresa era 
serbata più tardi per Gustavo Modena. 

Nella commedia la mia soddisfazione era 
perfetta. Vidi Le nozze di Figaro di Beau- 
marchais, le Preziose Ridicole di Molière, la 
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Scuola dei Pecchi di De la Vigne, ed ebbi 
campo di ammirare l’eccellenza dei comici 
Francesi in madamigella Mars, madamigella 
Levert, Firmili, Monrose, Batiste e parecchi 
altri che sostenevano in Europa, a gran di- 
ritto, il primato del teatro di Francia. 

Ai teatri della Porta di San Martino, e dei 
Boulevards, non mi sono recato che una 
volta e vi trovai poca soddisfazione. I drammi 
scapigliati che vi si rappresentavano mi di- 
spiacevano in sommo grado. Smemorato! Non 
mi ricordava quasi più del Corsaro , della Fo- 
resta dei Fantasmi , del Castello di Kenilwort , 
che uscivano qualche anno prima dalla mia 
penna c facevano la delizia della platea del 
teatro Sutera. 

Singolare predilezione aveva per i teatri di 
second’ ordine , dove il Feaudeville domi- 
nava con prepotente ostinazione sui Pari- 
gini mescolando la prosa alla poesia , la 
poesia alla musica, pigliando argomento di 
scherzo, di riso, di censura, di rimprovero, 
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di opposizione dagli eventi del giorno, dar 
eostumi del paese, dalle bizzarrie degli uo- 
mini, dai contrasti delle nazioni, dai pregili- 
dizii delle caste, da lutto ciò insomma che- 
nello spazio di ventiquattr’ore emergeva dalla 
vita quotidiana della città e della famiglia per 
occupare un giorno e talvolta una settimana 
il mobilissimo cervello del popolo Francese. 

Al Gtjmnase , al teatro Feydeau , all’Odeon 
ebbi occasione di ascoltare qualche lavoro di 
questo genere che mi dilettò e mi piacque in 
singoiar modo. Fra questi mi ricordo ancora 
della Festa del Villaggio , della Damigella di 
compagnia , del Nuovo Timido , e specialmente 
della prima rappresentazione Semplice Istoria 
in cui la signora Leontina Fay, destinata a 
cogliere molli allori, compariva la prima volta 
sulla scena Francese. 

Volli narrare queste particolarità di poco 
rilievo perchè nella mia breve storia teatrale 
esercitarono qualche influenza come si vedrà a 
suo tempo quando il poeta tragico si trasfor- 
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merà di repente in comico poeta, il quale do- 
veva poi trasformarsi in canzoniere, in isto- 
riografo, in giornalista, in romanziere, in pa- 
trocinatore di cause, in pubblicista, in oratore 
di Parlamento ed in tutte le sue trasforma- 
zioni doveva mantenersi immutabilmente de- 
voto a questi tre propositi: l’indipendenza per- 
sonale, il culto della giustizia, e la libertà della 
patria. 
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CAPITOLO CLXIX 


— BREVE INTERMEZZO — 

Nuovi versi di Francesco Morelli — Proemio Storico — Le 
Muse in mano ai Medici — Peccala juventulis — Conclu- 
sione morale. 


— È permesso dirle due parole? 

— Padron mio. 

— Ho per lei un ambasciata. 

— Troppo incommodo. 

— Io vengo da una città di sua cono- 
scenza. 

— Non viene dunque da Tunisi o da Pe- 
kino? 

— Signor no: vengo da Asti. 

— Oh! Come stanno i miei buoni compa- 
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trioti ?... Qualche Turco e qualche Chinesc 
c’è da per tutto... Ma in complesso la pasta 
è buona. Che ne dice? 

— Dico che le paste di Genova sono migliori 
di tutte: i maccheroni specialmente che non 
cedono a quelli di Napoli...» Ma io esco dal 
seminato ; l’incarico che ho per lei non è di 
maccheroni ma di versi. Quali preferisce Vos- 
signoria? • • 

— Secondo: col sale preferisco i versi, col 
butirro i maccheroni. — Ma ella mi parla 
di poesia nella camera. Non ha paura di pi- 
gliare un granchio? 

— Qui dentro se ne pigliano tanti, che 
uno più, uno meno non conta. 

Questo dialogo accadeva nel dodici delio 
scorso maggio alla Camera dei Deputati fra 
me e un mio collega di cui mi era ignoto il x 
nome. Intanto il Guardasigilli vuotava il sacco 
della ministeriale eloquenza per difendere le 
ultime reliquie dei diritto feudale che il Go- 
verno abbandona alla pubblica vendetta come 
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un vecchio amico che diventa inutile e può 
compromettere il grado e lo stipendio. ; 

— Giacché è cosi, io ripigliai, vediamo 
un poco se alla barba dei fedecomessi e delle 
primogeniture si può discorrere di lettera- 
tura. Io spalanco gli orecchi c sto ad ascol- 
tarla. 

— Non spalanchi niente ; dove sono Mini- 
stri che chiedono i milioni come le fave 
bisogna chiudere, non spalancare. 

— Chiudere che cosa? • : . 

— Prima di tutto la borsa. 

— E poi? . 

. — E poi il cuore. 

— E niente altro? , 

— Oh ! ancora una cosa. 

— E quale ? , • 

— L’amor di patria perchè non si getti 
per disperazione dalla finestra. 

— Sia dunque fatto secondo la volontà sua. 

— Così va bene. Ora che ci siamo spie- 
gali, debbo parteciparle che ieri trovandomi 


Digitized by Google 



— 221 — 

in Asti sull’imbrunir della notte in compagnia 
di persone dabbene vicino alla birreria del 
Castello mi sento tutto ad un tratto a pigliare 
per il vestito ; mi volgo... 

— Era una bella birraia, dal sorriso in- 
cantatore, dallo sguardo di fuoco.... 

— No : era un prete con un cappello a tre 
punte largo come un crivello. 

— La cosa è un po’ diversa. 

— Squisito fiore di cortesia.... 

— Chi? La birraia? 

— No il prete. 

— Cortesia di messa da morto. 

— Qui i morti non c’entrano. Ma non 
m’interrompa, la prego, e mi lasci terminare, 
se è possibile. 

Il prete (riprese continuando) mi dice: — 
Ella è Deputato, s’io non sbaglio. — Ed io: 
per obbedirla , con permissione del Re , del 
Conte Cavour e dello Statuto. — Ed egli: 
va domani a Torino ? — Ed io : per l’ap- 
punto. — Ed egli: conosce il Deputato Brof- 
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ferio? — Ed io: moltissimo. — Ed egli: in 
questo caso vorrebbe avere la bontà di por- 
targli questi versi inediti del Conte Fran- 
cesco Morelli che saranno per lui e per il 
pubblico un vero regalo? — Ed io: col più 
grande piacere. — I versi eccoli qui. Mi rin- 
cresce una cosa... 

— E che mai? 

— Avrei voluto che l’argomento fosse stato 
dignitoso,, sublime, eroico... Come per esem- 
pio: La battaglia di Palestro -, ovvero il 
Tempo della Gloria ; ovvero La festa dello 
Statuto... Ma che feste, che tempii, che 
glorie!... Questi versi si intitolano L’ospedale!! 

— Ohimè! che puzza di tifo!... 

— La colpa non è mia. Io vorrei che fos- 
sero esiliati dal Parnaso i poeti che cantano 
di malinconie, vorrei che Apollo levasse loro 
la pelle come fece a Marzia: guerra ai pia- 
gnoloni, guerra ai romantici, guerra a tutti 
costoro, guerra sempre.... Io sono il Deputato 
Pace per servirla. •«»>• 
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Ringraziai il bellicoso collega, gli augurai 
di non diventar mai ministro e mi ritirai in 
disparte ad esaminare i versi che mi portava 
un Deputato col bollo dell’Ospedale, e mi spe- 
diva un Prete sotto gli auspizii di una fab- 
brica di birra. 

t 

Ho detto che puzzava di tifo!... Non ho 
ho mai detto bestemmia più grande ; in vece 
di una puzza di nosocomio esalava una fra- 
granza di alcova.... Non chirurghi, non far- 
macisti, non droghe, non decotti, non forcipi, 
non lancette.... Il Morelli ci conduce all’os- 
pedale per farci ridere di un peccato di gio- 
ventù... Signori, ditemelo in confidenza : siete 
voi peccatori o penitenti? 

Se siete peccatori badate che il diavolo non 
ve la ficchi e per ogni buon fine portate al collo 
un abitino di San Francesco. 

Se siete penitenti ricordatevi della passata 
dolcezza dei peccati vostri ed abbiate indulgenza 
per i peccati degli altri. 

Ciò dettò eccovi la poesia del Morelli. Semai 
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trovaste il prete che me l’ha mandata fategli 
un cortese saluto, e se vi avvenisse di incon- 
trare sulla strada di Napoli il Deputato Pace 
ringraziatelo per me e ditegli che gli auguro 
buon viaggio e felice ritorno. 

L’OSPEDALE 

Nel giorno sedici 
Di questo mese 
Una patetica 
Voglia mi prese. 

Per non ispendere 
Il tempo male, * 

Feci una visita ; 

All’Ospedale, 

Ove nel novero 
Per anni tanti, 

Stetti fra i provvidi 
Amministranti. 

Entro, fo transito, 

Per lutti i lati 
Osservo, chiacchiero 
•Cogli ammalati 


Digitized by Google 



— 225 — 

Cui d’Asli il clinico 
Saper divino 
Senza barattoli 
Sana col vino. 

Poscia le femmine 
Passo a rivista, 

Avendo a Intere 
La Clisterista. 

Domando, interrogo... 

Oh caso nuovo!.. 

Debbo narrarvelo 
Colà chi trovo? 

Delle incurabili 
Nella corsìa, 

Pare incredibile. 

Trovo Talìa. 

Talìa la comica 
Musa che meco 
Cantò sul Tanaro 
A drillo, a sbieco, 

Al cui solletico 
Ho fatto carmi 
Che rider fecero 
Perfino i marmi. 

Brofferio, Memorie. Voi. XVIII. 15 
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Che un di, bellissima, 
Tenne soggette 

Parrucche, tonache, 

* 

Elmi e berrette; 

Triste spettacoli!... 

La taccia rancia, 

Le gambe tumide, 
Oontia la pancia. 

Su d’una seggiola 
Del mille e tre 
Sedea la misera 
Del letto ai piè. 

lo quasi estatico 
Rimango li 

Poi ini fo a chiederle: 
Che fai tu qui? 

Kisponde-ldropiea 
Per mia malora 
Di fare il crepito 
Appetto l’ora. 

• Come neU’idrope 
Cader potesti, 

Se d’acqua un gocciolo 
Mai non bevesti? 
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Perchè si misera?.., 

— Come potrò 
Se il flato bastami 
Clie lo dirò. 

Dacché partivasi 
Lei, signor mio. 
Dando alla celerà 
E a me un addio. 
Orfana o vedova. 

Qual più le aggrada, 
Restai senz'oboli 
In sulla strada; 

Era un pò lacera 
A dirla giusta 
Fin da quell’epoca, 

E un pò vetusta, 

Quindi accrescendosi 
Gli affanni e i guai 
Altro ricapito 
Più non trovai 

Che queste fetide 
Sanie pareli, 

Ove finiscono 
Muse e Poeti. 
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—Ma ciò contessere 
Può se le Greche 
Carlo che illustrano 
Le biblioteche. 

Se Omero, Erodoto, 
Pausania, Suida, 

E con Filostrato 
Monsignor Vida, 

Tolpute, floride 
Caste zitelle 
Le muse spacciano 
E sempre belle? 

Se voi Pieridi, 

Razza di Dei, 

Da trenla secoli 
Sui colli Astrei 

Il divo Apolline 
Sol pasce e munge?... 
— Son tutte favole 
Talia soggiunge, 

Com’è pur favola 
La castità!... 

Se siamo vergini 
Ella lo sa. 
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Dei Dio dei carmini 
Noto è ii mestiere; 

Le muse ai pubblico 
Suol provvedere. 

Le prime invecchiano? 

E lindo lindo 
Altre più giovani 
Chiama sul Pindo. 

Le vecchie al diavolo, 
Crudel sentenza, 
Mandansi a vivere 
Di Provvidenza 

E i vati creduli, 

Purché sian belle. 

Non stanno a chiedere 
Se ancor son quelle. 

L’altre a lei cognite 
Muse compagne. 
Anch’esse cariche 
Son di magagne. 

Suora Melpomene 
Sotto al coturno 
Soffre un terribile 
Dolor notturno. 
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Polinnia é tisica, 

Pare un fantasma; 
Urania ha il fìstolo, 
Euterpe ha (asma, 

Di e notte soffoca 
Clio dal singhiozzo; 
Orba è Calliope 
Er:ito ha il gozzo; 

Rode a Tersicore 
Un scirro il seno; 

Ed io l’addomine 
Ho d’acqua pieno. 
Ecco, lustrissimo. 

Il bruito caso 
Del coetaneo 
Nostro Parnaso. 

— Dunque, le replico... 
— Dunque, mi dice. 
La man porgendomi 
Quell’infelice: 

La mia miseria 
Il cor le tocchi 
La teste ho logora. 
Ho (ulto in tocchi; 
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Iv r la meifforn» 

Dei voli cleMi 
K dei pindarici 
Suiti perfetti 
Pei l’estro energico 
Ch’io le s\eglìava 
Quando una sdrucciola 
Rima cercava, 

Per le piacevoli 
Burle e bugie 
Kd altre simili 
Arguzie mie; 

Per certi mistici 
Vecchi servigi... 

Taci là garrula, 

Prendi un luigi. 

Poi ravvolgendomi 
Kntro il munteMo 
Svigno sollecito 
Dai mesto ostello. 

Oh lauri sterili! 

Oh magre glorie! 

Cosi finiscono 
Le umane islorie. 
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Come vedete, anche il nostro conte Morelli 
si dilettava a scrivere in versi i Suoi Tempi, 
e non aveva vergogna a dichiarare ai posteri 
come i figli di Adamo abbiano tutti più o 
meno raccolto qualche briciolo della eredità 
paterna che si vorrebbe ripudiare indarno. 

Rigidi Messeri, abbiate, ve ne prego, un po’ 
d’indulgenza per lui, per me, per voi, per 
tutti*, e dopo questa preghiera, che non sarà 
probabilmente esaudita, ritorno a Parigi per 
riprendere il filo delle mie narrazioni. 

i 
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il Conte e la Contessa di Benevello — Il museo del Louvre. 

— L'idropica — Hoteuil — Il pittore Gerard — Casa di Boileau 

— La Signora DelphincGay — Il Signor Di Ségur — Il Signor 
.lulien — Pranzo enciclopedico — Béranger — Casimir Pe- 
rier — Il giardino dell* 1 Piante — Un orso Eccellenza. 


« 

E una legge briccona questa della vita, 
una legge ladra, assassina la quale non per- 
mette che sulla terra, fra tante tribolazioni 
che ci sono, si possa avere un minuto di 
bene senza che venga subito bilanciato da un 

quarto d’ora di male. 

% 

E un bel gusto davvero, un gusto degno 
della divinità lo averci condannato a simili 
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trappolerie che ci fanno discendere nella 
tomba logori, stanchi, sparuti a forza di com- 
battere fra la noia delta vita e il terrore della 
morte!... Eppure guai se ci esce dal petto 
un sospiro! Ci dicono subito che siamo be- 
stemmiatori, ci tacciano da gente scellerata 
ed empia, ci rammentano la ribellione di Sa- 
tana, ci inculcano l’imitazione di Giobbe e 
non ci rimane altro quaggiù che la parte di 
Sganarello cornuto, battuto e schernito. 

In causa di questa legge briccona tutte le 
volte che ho viaggiato mi sono trovato co- 
stantemente in un bivio a cui non ho mai 
potuto sfuggire. 

Amantissimo di cose nuove, di nuovi paesi, 
di nuovi costumi, di nuovi studi e di nuovi 
divertimenti , nemico dell’ozio , del riposo , 
della monotomia , del ripetersi quotidiano 
delle sempre medesime cose non fui mai 
sazio di viaggiare ; e viaggiando provai 
molte soddisfazioni e contentai molti desi- 
deri!; ma che? In tutti i miei viaggi dopo 
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quindici o sedici fiorai ini si pose al fianco 
una infausta visitatrice che cacciata la mat- 
tina tornava al mezzogiorno, cacciata al mez- 
zogiorno tornava alla sera, e ad ogni suo 
ritorno mi diveniva più molesta, e non con- 
tenta di annuvolare tutte le mie gioie, poco 
per volta le rendeva insipide, poi invise, poi 
insopportabili lino a che mi costringeva a 
rimettermi in Diligenza ed a tornare a casa'. 

Costei si chiama la Nostalgia. 

Dopo una ventina di giorni ch’io mi stava 
a Parigi malgrado le costanti occupazioni 
che mi tenevano in moto tutte le ore, mal- 
grado !e distrazioni, gli studi, i diletti, e la 
volontà di imparare , e il desiderio di com- 
parire, e la contentezza di un po’ di vanità 
soddisfatta, la visitatrice che ho nominata di 
sopra non mancò di venirmi a trovare ada- 
gio, adagio, e di versarmi nel cuore molte 
amare goccie di malinconia. 

Nelle ore più rumorose del passeggio so- 
leva recarmi nei giardini delle Tuilleries o 
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del Luxembourg , sotto le alice dei Campi 
Elisi o nei viali del bosco di Boulogne , dove 
mi aggirava in mezzo ad una festosa, vivace 
ed elegantissima popolazione: sfarzosi cocchi, 
superbi destrieri, giovani eletti, bellissime 
donne: fiori, alberi, ruscelli, grate ombre, 
piacevoli riposi, ameni crocchi, dolci solitu- 
dini, tutto si trovava a Parigi! Ma quei 
giovani m’erano ignoti, quelle donne non vol- 
gevamo! neppure uno sguardo, quel lusso 
mi offuscava, quei cocchi mi cuoprivano 
di polve, quelli alberi mi erano stranieri, 
quei liori non mi conoscevano, quei viali 
parevano accogliermi mal volentieri e chie- 
dermi chi fossi *, insomma io mi trovava solo 
in mezzo alla moltitudine, colla testa verti- 
ginosa, col cuore vuoto, collo spirito deluso, 
e sotto i platani di Parigi pensava , esule 
volontario, ai salici di Babilonia. 

Alla sera, al teatro, nè Madamigella Mars 
mi faceva dimenticare Carlotta Marchionni, nè 
Monrose mi faceva dimenticar Vcstri, nè Ma- 
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damigella Levert mi faceva dimenticare la 
Rosina Romagnoli. 

Nel pomeriggio alla Camera de' Deputati. 

10 credereste ? io pensava all’Accademia di 
Padre Manera dove era un personaggio an- 
ch’io che saliva in ringhiera, e lottava, sotto 

11 velo della letteratura, per qualche cosa che 
somigliava alla patria, contro i Gesoitantì 
della destra e del centro. All’Accademia in 
Torino io era argomento della pubblica cu- 
riosità e si attendeva la mia parola ; a Parigi 
dove gli occhi erano intenti nei Sebastiani, 
nei Perier nei Lafayettes nei Constant , chi 
sapeva che io, povero atomo della terra, avessi 
un po’ di loco al mondo? 

Qualche sollievo recava a queste mie in- 
sistenti mestizie la conoscenza di alcune 
famiglie Piemontesi alle quali veniva diretto. 
Stava in capo ad esse la famiglia del Conte 
Benevello a cui ini raccomandavano da To- 
rino il Conte Sordevolo e il Conte Baldissero. 

Il Conte Cesare di Benevello non avevi che 
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a guardarlo in faccia, che a udirlo a parlare 
due minuti per volergli bene e diventare 
amico suo. Era -nobile e nobile Piemontese; 
ina l’ingegno tradiva il sangue, la bontà tra- 
diva la nascita, la schiettezza tradiva la casta; 
nessun sussiego, nessuna affettazione, nessuna 
albagia; letterato, artista, liberale e sopra 
tutto, onesl’uomo egli era nato apposta per 
persuadere gli increduli che si poteva essere 
in Piemonte nobile e ricco senza essere ca- 
parbio e impertinente. 

Sua moglie era una rara donna la q naie non 
aveva neppur una delle qualità del marito. 
Bella, colta, aggraziata, spiritosa non avevà 
sguardo, atto, parola, movenza che non ri- 
velasse la più vaporosa aristocrazia; e tutti 
questi pregi, che agli amici di suo marito 
andavano poco a sangue, la rendevano desi- 
deratissima nei palazzi del sobborgo di San 
Germano dove la vecchia nobilità francese era 
tutta quanta in adorazione della giovine con- 
tessa di Torino. 
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Il Coute Benevoli» per avere partecipato 
alle liberali dimostrazioni del ventuno rice- 
veva ordine dalla Corte di viaggiare. Questo 
era il motivo che lo conduceva a Parigi dove 
Io trattenevano di buon grado gli studii di 
pittura che egli faceva sotto la direzione di 
Gerard, e gli incensi alla consorte nelle sale 
aristocratiche della nobiltà Parigina. 

Quando sotto il regno di Carlo Alberto si 
andarono via via temperando le esclusioni 
governative di Carlo Felice, i coniugi Bene-' 
vello si restituirono a Torino dove sino aH848 
la loro casa fu aperta molto ospitalmente alla 
aristocrazia dell’intelligenza. 

Ogni uomo d’ingegno, a qualunque con- 
dizione appartenesse, fosse pittore o poeta, 
medico o avvocato, scultore o architetto, pro- 
fessore di tisica o maestro di musica, roman- 
ziere o pubblicista, era sicuro di trovare in 
casa Benevello onesta e lieta accoglienza. 

Non capitava in Torino uomo di ono- 
rata fama nella repubblica dell’umano sa- 
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pere che non facesse impegno per essere pre- 
sentato alla famiglia Benevello dove le qualità 
e per sino i difetti dei due padroni di casa 
servivano a rendere più attraente la conver- 
sazione. La facile dimestichezza del marito 
era bilanciata dalla squisita alterezza della 
moglie : e viceversa l'imponente contegno di 

questa era corretta dalle affabili maniere di 

! 

quello: così che ve n’era per tutti i gusti ed 

in line della sera tutti si ritiravano contenti. 
% 

Dopo il 1848 questa aurea felicità si di- 
leguò per sempre. La politica guastò ogni 
cosa. Il Conte Benevello, che era democratico 
per eccellenza fra la nobiltà Piemontese, quando 
la democrazia venne di moda fu sorpreso egli 
stesso di scoprirsi aristocratico. Creato Senatore 
del Regno si collocò nel numero dei conser- 
vatori e trovò quasi sempre troppo liberale 
il governo di Gioberti e di Pinelli. I suoi 
istinti artistici e lettera rii non bastarono più 
a tener vive nel cuor suo le antiche ami- 
cizie coltivate all’ombra dei miti studi!. 
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La Contessa chiuse le sue sale e si circondò 
di attinenze della sua casta. Così le lettere, 
le arti, le scienze che fecondavano i geniali 
consorzii e le oneste beneficenze furono vinte 
e disperse dal mal genio dell’età che si chiama 
politica, furia infernale che non ebbe mai 
come in oggi tante biscie attortigliate nei 
capelli, tanti pugnali nascosti sotto la tunica. 

Mentre il Conte Benevello che era liberale 
sotto il dispotismo diventava conservatore sotto 
il governo costituzionale, molti altri Conti, 
Baroni e Marchesi che al tempo della certa 
scienza e del diritto divino erano più realisti 
del Re, più* cattolici del Papa, diventavano 
liberali, democratici, unitari!, e parlavano di 
patria, di libertà, d’indipendenza con tanta di- 
sinvoltura che si recarono in mano il potere 
di cui si servirono e più che mai si servono 
a calpestare quei benemeriti Italiani che col 
sudore e col sangue prepararono i nuovi 
tempi. 

La diversità fra Benevello e tutti costoro 

Broffkrio, Memorie. Voi. XVI II. 
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è questa, che Benevello semplice e schietto 
seguiva gli istinti del cuore e quando sarebbe 
stato tempo di cogliere il frutto delle buone 
opere sue si ritraeva sdegnoso; gli altri astuti, 
ambiziosi, ipocriti rinegarono la loro antica 
fede per cogliere il frutto delle buone opere 
degli altri. — E così volgono tuttavia le cose 
in Piemonte. 

Il Conte Benevello si offrì subito ad ac- 
compagnarmi nelle gallerie artistiche di Pa- 
rigi per aiutarmi ad ammirare i capi deperii 
dell’arte Francese. E, per dire la verità, di 
questo aiuto ne aveva grande bisogno perchè, 
malgrado il mio primo viaggio a Milano e a 
Venezia, io era ancora nella classe di quelli 
che vanno in estasi dinanzi al bello e al 
grande quando gli altri hanno spiegata ben 
bene la beltà e la grandezza. 

Visitammo primiero il Museo del Louvre. 
Avvezzo in Italia a udire continuamente i 
nomi di Tiziano, di RafTaello, di Correggio, 
di Albano, di Dolci non sapeva adattarmi ai 


è 
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nomi per me nuovi di Girodet, di Poussin, 
di David, di Rubins, di Gerard e mi pareva 
che le loro opere fossero un furto della gloria 
Italiana. 

La verità è questa che ogni nazione ha 
gli speciali suoi vanti ma, a forza di innal- 
zarli, ogni paese si avvezza a credere che nes- 
suno al di là delle frontiere sia capace di 
far bene. Quando poi si va in casa d’altri si 
rimane a bocca aperta vedendo che ii merito 
e l’ingegno non sono monopolio di alcuno, e 
che di qua e di là dall’Àlpi come di qua e 
di là dal mare l’umana schiatta è tutta fi- 
gliuola di Adamo. 

Persuadiamoci tutti ben bene che nulla si 
guadagna a sprezzare gli altri come nulla si 
acquista a credere di non poterli eguagliare. 

* Rispettar gli altri e far rispettare se mede- 
simo: in ciò sta il segreto della dignità degli 
individui e del progresso delle nazioni. 

I quadri che svegliarono maggiormente la 
mia attenzione furono il diluvio di Girodet, 
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il Giuramento degli Orazi di David, l’ingresso 
di Enrico IV a Parigi di Gerard. 

Benevello non era contento de’ miei giu- 
dizio Falsi colori, vizioso disegno, manie- 
rismo , esagerazione , gridava egli *, e mi 
guidava dinanzi ad un quadretto, dove si 
vedeva una donna vecchia , gialla , febbri- 
citante , con una pancia che sembrava un 
pallone volante, a cui un infermiere offriva un 
cucchiaio di non so qual mistura farmaceutica 
della quale si sentiva quasi la puzza. 

— Questo, sciamava Benevello , questo è il 
più maraviglioso capo d’opera che qui esista! 
Vorrei poterlo baciare. 

— Quella donna gialla e panciuta, diss’io, è 
un capo d’opera? Io bacierei piuttosto l’Idra 
di bronzo che ho veduto nel cortile. 

— Badi bene a quello che dice. Non sa che 
ella sta dinnanzi alla famosa Idropica ?... Veda 
che languore, che spasimo, che abbandono!... 
Quante ore di vita darebbe ella ancora a quella 
donna? 
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— Senza un dottore che le tocchi il pulsa 
io non sarò mai capace, signor Conte, di pro- 
nunziare un simile giudizio. 

— Non scherzi, la prego, quella donna sviene, 
quella donna muore... 

— Presto il medico, subito il prete... 

Benevello senza curarsi de’ miei sarcasmi si 
percosse con dolore la fronte e soggiunse. — Ah! 
è il Generale Jourdan che ci ha traditi! 

— Possibile, diss’io?.... £ nella mia mente an- 
dava mulinando per trovare un punto qualun- 
que di avvicinamento fra la donna idropica, e il 
generale della Repubblica Francese-, ma questo 
punto più lo cercava e meno sapeva trovarlo. 

— Tutti, ripigliò sospirando Benevello, tutti 
gli altri fratelli tornarono alla famiglia!... 

— 1 fratelli di chi? diss’io. 

— Dell’idropica, egli rispose. 

— E naturale, io soggiunsi, gli altri fratelli 
stavano bene in gambe e poterono tornare-, lei 
poveretta con quel viso d’arancio e quella pan* 
eia da mappamondo.... 
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— li viso e la pancia non c’entrano per 
nulla... Da ciò che vedo ella non sa che questo 
quadro apparteneva al Re di Sardegna. 

— Non Io sapeva in tede mia. 

— E che era la maraviglia della galleria di 
Torino. 

— Nernmen ciò mi era noto. 

— E che i Francesi, conquistata l’Italia, si 
portarono leggiadramente a casa loro con 
cento e cento altri capo lavori della nostra 
gran madre anche questo che non era infe-* 
riore ad alcuno. Anche ciò non sapeva? 

— Chiedo scusa: queste leggiadrìe Napo- 
leoniche pervennero sino al mio orecchio; 
ma fui anche informato che dopo il furto 
seguì la restituzione... 

— I furti si fanno bene, le restituzioni si 
fanno male; e quella cara, quella bellissima 
idropica è lì, che può dirlo... parla, diletta mia, 
di’ tu se non è vero*.. 

E siccome l’Idropica non apriva bocca presi 
in sua vece la parola e dissi: 
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— La sua diletta, signor Conte, non sembra 
essere della sua opinione... Non vede che 
tace?... Del resto sarei curioso di sapere come 
e’entri coll’Idropica il generale di Buouaparte... 

— C’è entrato si signore... e c’entra an- 
cora pur troppo!... 

— In qual modo, se è lecito? 

— Il modo è questo. — Sua Maestà Sarda 
aveva i Francesi in casa che finirono, come 
finiscono sempre, per cacciar via lui e mettere 
se medesimi al loco suo... Di quei Francesi 
aveva allora il comando un generale Jourdan 
che era innamorato dell’Idropica, innamorato 
come una gatta... 

— Se in Torino il signor Generale non 
aveva altre belle, stava fresco! 

— Il Re si accorse di quell’amore j e sic- 
come il Generale accampato dinanzi al suo 
palazzo gli teneva il coltello nella gola, pensò 
il povero Re, per allontanare un poco la punta 
del coltello, di mandare in regalo all’inna- 
morato Francese l’oggetto dell’amor suo... Lo 
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creu. rebbe? il coltello nella gola a tempo debito 
non mancò tutt’uno di entrare, ma l’Idropica, 
sotto pretesto che non fu un furto ma un 
doro, rimase a Parigi... E chi si è veduto si è 
veduto! Le potenze alleate dovranno avere di 
questa cattiva azione un perpetuo rimorso. 

Consacrai un sorriso al rimorso delle potenze 
alleale e soggiunsi: — Le potenze, signor Conte, 
alleate o non alleate, non hanno coscienza. E con 
molta difficoltà quel mio egregio concittadino 
si lasciava strappare dalla contemplazione di 
quel quadro dinanzi al quale avrebbe sfidato 
a duello il Generale Jourdan come un rivale 
di cui si è geloso. Per buona sorte il Ge- 
nerale era morto! 

Nel giorno successivo fui invitato a pranzo 
in casa Benevello col signor Jullien direttore 
della Revue Encyclopedique , dotto uomo e 
liberale cittadino. 

Chi era e d’onde veniva il sig. Jullien a cui 
gli Enciclopedici suoi amici davano il nome 
di Jullien de Parisi 
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Sotto questa denominazione pareva celarsi 
un mistero... Quando si voleva saper troppo 
gli Enciclopedici parlavano della scienza, della 
bontà, dei liberalismo, della cortesia del maestro 
e la curiosità doveva partirsene rimbeccata e 
insoddisfatta. 

Il mistero era poi questo... Il sig. Jullien 
era stato segretario intimo di Robespierre... 

Sfuggito per miracolo alla scure delia rea- 
zione... Come? In qual modo? Facendosi di- 
menticare e dimenticandosi egli stesso. 

Certo è che si sarebbe cercato indarno nel 
direttore della Rivista ■ che faceva una tem- 
perata opposizione l’uomo che immergeva la 
penna nel sangue per copiare i decreti del 
Comitato di salute pubblica. Gentile, umano, 
compiacente pareva una vivente protesta contro 
il terrore. 

Dopo il pranzo si fece una passeggiata in 
carrozza a Auteuil nella villa del signor Ge- 
rard che in quella sera invitava gli amici 
suoi a domestico trattenimento. 
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E celebre il paesello di Àuteuil per il 
dolce riposo che trovarono all’ombra de’ suoi 
pioppi c de’ suoi salici due illustri poeti della 
Francia, Molière e Boileau. 

1 più geniali capitoli dell’autore del Lutrin 
di cui non farò certo paragone col principe 
della commedia Francese, furono composti 
sotto i viali di Auteuil che Boileau, felice 
imitatore di Orazio, cercò di trasmettere alla 
posterità colle aiuole di Tivoli e colla fonte 
Blandusia. 

Antonio il giardiniere del poeta, quello che 
si lamentava di vedere il padrone girare 
su e giù dell’orto masticando tronche parole 
come se volesse pigliare la luna coi denti 
chi è che non ricordi ?.... 

i # 

A MON JARDINIEK 


Luborieux valel dii plus commode maitre 

Qui, pour te rendre heurcux lei bas , pouvait naitre 
Antnine ctouverneur de mon jardin d’Auteuil 
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Qui dirige ciicz oioi i'if et le chevre-feuii 
Et sur tues espaliers induslrieux genie 
Sais si bien exercer l’art de la Quintinic 
Oh! que de mon esprit triste et mal ordonne 
Ainsi que de ce champ par tei si bien orrté 
Ne puis je faire oter les ronces, les epines 
Et des defauts sans nombre arra che r les racine*! 

Mais parie; raisonuons. Quuad du motta »u soir 
€hez moi poussant la béche ou pollini l’arrosoir 
. Tu fais d’un sable aride une terre fertile 
Et rend lout mon jardin ù les Iota si dorile 
Que dis tu de m’y voir reveur, capricfeux 
Tantòt baissanl le front, tantòt leva»! les yeux 
De paroles dans l’air par élans envolées 
Effroyer les oiseaux perchés dans rnes ailées? 

Quei medesimi uccelli di Boilcau bisogna 
credere che cantassero ancora nel cinque di 
giugno perchè un bisbiglio più caro e più 
dolce fra le pergole e le siepi della villa Gerard 
non si poteva ascoltare. 

E se mai non vi poteste persuadere che 
gli uccelli del pittore non fossero proprio 
quelli del poeta, supponete che fossero loro 
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tigli o nipoti o discendenti in quarto o quinto 
grado e saremo d’accordo. Colla legittimità 
dei volatili non bisogna scherzare. 

L’adunanza per la maggior parte com- 
posta di artisti e di letterati in mezzo ai 
quali guizzava qualche Deputato, qualche Ge- 
nerale, qualche Pari di Friancia non poteva 
desiderarsi più eletta. 

11 Conte Benevello mi presentava al Ge- 
nerale Fresia una delle glorie militari del Pie- 
monte e benchè]da molti anni assente da Torino 
la memoria del Po e della Dora gli era pur 
sempre diletta. * 

« El dulces moriens meminiscitur Argos » 

La Contessa Benevello aveva, come sempre, 
una schiera intorno di devoti cortigiani ; ma 
in quella sera ohimè! gli onori del regno 
non era sola a goderli; ed era costretta, 
benché assoluta signora, a dividere l’autorità 
e la potenza con un’altra sovrana non men 
bella, non men giovine, non meno spiritosa, 
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non meno fascinante : e senza le saggie 
precauzioni del padrone di casa, si andava 
a pericolo di veder rinnovata la scena di 
Maria Stuarda e di Elisabetta nel reai parco 
di Windsor. 

La antagonista Parigina della Contessa To- 
rinese era niente meno che Madamigella Del- 
phine Gay destinata a diventare Madama di 
Girardin, la quale sotto il titolo di decima Musa 
era solita, con buona licenza delle altre nove, a 
ricevere tutti gli omaggi, a rapire tutti i cuori. 

La bellezza, la grazia, l’ingegno della na- 
scente poetessa, a cui già più di una corona 
era stala accordata, furono per me tamquam 
non essent. Rivelavasi un non so che di al- 
tiero e sdegnoso nel suo volto, nelle sue mo- 
venze, negli accenti suoi; e per me se fosse 
stata Minerva o Giunone non sarebbe stato 
peggio. La seguitai colla mente due minuti * 
sopra le nuvole; stanco in breve dell’Olimpo 
non tardai a restituirmi alla terra; la terra 
riconobbe il suo bipede e tacque. 
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Al conte di Segar pari di Francia, per 
opere di filosofia morale e di facile lettera- 
tura apprezzato anche in Italia, venni pre- 
sentato dal generale Lameth che non si 
stancava mai da produrmi, com’egli diceva, 
nella più eletta Società Parigina. 

Non meno del padre aveva in quei giorni 
bella rinomanza il figlio del Conte Segar of- 
ficiale francese per la sua storia della spedi- 
zione di Mosca, che fu molto censurata dagli 
accademici e molto applaudita dal popolo. 

Tanto al padre che al figlio fu gradita la 
mia visita, ed entrambi, specialmente il padre, 
si compiacquero di avere nelle mie parole 
una testimonianza della loro popolarità in 
Italia. 

A tutti gli scrittori un po’ di vanità è più 
che lecita; ai Francesi poi è lecitissima. 

Pranzai due volte in casa Segur. Vi co- 
nobbi il Generale Mathieu Dumas, il Generale 
Jourdan, qualche Deputato e qualche Pari di 
Francia dei . quali, per mancanza di celebrità, 
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ini sfuggirono i notili. Tutte e due le volte mi 
trovai coi Generali Lameth e Lafayette. Vi • 
avrei trovato anche Chateaubriand, se la le- 

' S 

gazione di Roma non lo avesse tolto in quei 
giorni al Parlamento Francese. 

Dei pranzi francesi ai quali fui convitato non 
ultimo, per qualche curioso inciden te, fu quello 
del Cercle Enciclopedique a cui mi volle il 
Signor Jullien direttore della Rivista. 

Seguiva nel primo giorno d’ogni mese il 
banchetto Enciclopedico al quale interveni- 
vano i principali membri dell’opposizione 
nella stampa e nel Parlamento, ed i forestieri 
di maggior riguardo. 

Forestiere di riguardo anch’io (scusale il si- 

i 

gnor Lameth, che era di questa opinione), 
venni invitato e posto in mezzo al canzoniere 
Béranger e al Deputato Casimiro Perier. 

Chi avrebbe detto allora che col tempo 
sarei stato onorato nella mia patria del nome 
di Béranger Piemontese e che fra le migliori 
mie poesie Subalpine sarebbesi collocata una 


Digitized by Google 



— 256 — 

satira contro il governo corruttore di Luigi 
• Filippo in occasione della morte di Perier 
suo ministro! 

Nè Béranger nè Périer mi conoscevano; 
anzi debbo dire che non mostravano premura 
alcuna di conoscermi. 

Casimir Périer in sua qualità di Deputato 
e di Oratore della sinistra mi inspirava ri- 
spetto e mi dava soggezione. 

Béranger era tutt’altra cosa agli occhi miei; e 
benché sul Presidente del Consiglio dei Ministri 
di Luigi Filippo siasi ornai steso un obblio pro- 
fondo, e l’Autore della Buona Vecchia viva sem- 
pre nella memoria dei posteri ed abbia certezza 
di fama immortale io faceva buon mercato 
della popolarità di Béranger che a’ miei occhi 
di monello del Parnaso non compariva allora 
che come un allegro venditore di frottole per 
conservare l’appetito e il buon umore. 

Infatti io poeta tragico che aveva già fatto 
rappresentare VEudosia e stava per vedere 
rappresentato L’/domeo qual caso potea mai 
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fare di uno strimpellatore di mandola che 
ogni quindici giorni regalava al pubblico 
qualche canzonetta nuova? 

Eppure quell’uomo dalla faccia di gastaldo, 
dalle spalle aggomitolate, dal gabbano color 
di cenere, dalle scarpe coi legacci di cuoio 
verde, doveva essere il mio maestro ed ac- 
cendermi nel desiderio di parlare al povero 
popolo col suo linguaggio di piazza per 
sollevarlo all’altezza dei concetti di una li fc 
bera nazione. 

Egli parlava poco, anzi non parlava af- 
fatto. Io lo andava stuzzicando colla citazione 
di qualche sua strofa, di qualche suo verso, 
ma non mi riusciva di ottenere che qualche 
tenue sorriso o qualche fuggitivo monossillabo. 
» Provai a dirgli che anche in Italia le 
sue odi erano molto in voga \ egli si con- 
tentò di rispondere : canzonette signore, can- 
zonette e non altro. 

— Ma la libertà, io dissi, la libertà che 
voi cantate, non è una canzone. 

Brofferio, Memorie. Voi. XVIII. 
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— Chi sa! rispose il poeta. 

— Come? dubitereste del diritto che hanno 
gli uomini di esser liberi ? 

— Non dubito del diritto che hanno gli 
uomini, dubito piuttosto degli uomini che 
hanno il diritto. 

— Ma che ? Non avreste voi fede nel prò- 
gresso, nella civiltà, nella alleanza dei popoli, 
nei perfezionamenti dell’uman genere? 

. — Oh si ; di tutte queste cose nelle mie 
canzoni si parla molto. Ho scritto molti ri- 
tornelli sulla virtù, sulla giustizia, sull’o- 
nore... 

— Ritornelli ? La virtù, è per voi un ri- 
tornello? 

— Un ritornello no, ma un verso sbagliato. 

Queste parole preludevano al disinganno 
da cui il grande poeta doveva essere colpito 
dopo la rivoluzione di luglio sotto il regno 
infausto di Luigi Filippo, 

Parendo a Perier che io, molestassi un poco 
troppo il mio vicino, si, volse dalla mia 
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parte e mi disse — a proposito di versi sba- 
gliati, di che paese siete, o signore? 

— Di un paese, io risposi, dove si fanno i 
versi giusti. 

— Bellissima risposta, la quale ha per altro il 
difetto di non dirmi di che paese siete. 

— Sono Italiano, io risposi colla fierezza 
di Cesare in Campidoglio. 

— Italiano? replicò Perier, Italiano dav- 
vero? 

— E che? vorreste ch’io fossi Italiano da 
burla ? 

— Scusate : io vi comprendo ancor meno 
di prima. 

— Perchè, signore? 

— Perchè vi dichiarate di un paese che 
non esiste. 

— Come? L’Italia sarebbe mai nelle nuvole? 

— Se fosse nelle nuvole esisterebbe : non 
esiste perchè non è neppure nelle nuvole. 

— Di grazia, signore: il paese dove si parla 
Italiano come si chiama in Francia? 
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— Si chiama Firenze ; e se volete si chiama 
Roma. 

— E queste due città dove sono? 

— Una è nella Toscana che appartiene a un 
Duca di casa d’Austria; l’altra è nel territorio di 
San Pietro che appartiene al Papa, il quale è 
meno Italiano che Spagnuolo, Irlandese, Te- 
desco e Maronito. 

— Secondo voi s’io fossi Lombardo sarei 
Austriaco. 

— A un di presso. 

— E se fossi Torinese sarei Savojardo. 

— Perchè no ? 

— E se fossi Napoletano sarei un rampollo 
Borbonico. 

— Probabilmente. 

, * i 

— Ma, secondo voi dov’è l’Italia? 

— Nella storia antica. 

— E nella storia dei tempi nostri che cosa 

trovate? . i. . 

. * * # « » • » 

c 

— Trovo , dei Liguri, dei Piemontesi, dei 
Lombardi, d^Yeneti, d^ei Tosca qi, dei Siculi, 
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dei Romagnoli; dei Napoletani ; ma lutti questi 
popoli somigliano agli Italiani come l’eunuco 
Jussuff governatore di Atene somigliava a Pe- 
ricle e ad Alcibiade. 

Io divenni rosso come la brace e non sapea 
più come contenermi. Per buona sorte il Ge- 
nerale Lameth che mi era vicino e mi teneva 
sempre gli occhi addosso, vedendo in quali 
acque mi trovassi, intervenne a favor mio 
pigliando la difesa dell’Italia che, a suo dire, 
stesa era nel feretro ma respirava ancora e 
sarebbe tornata quando che fosse a novella 
vita. 

Vorrei oggi, se fosse possibile, trovarmi a 
pranzo con Casimir Perier dal primo locan- 
diere di Parigi e vorrei fra il lesso e l’arrosto 
sussurargli nell’orecchio queste parole : 

— Signore, di che paese siete ? 

Son certo che oggi non mi direbbe — sono 
Francese — senza venir rosso più di me e 
mordersi un poco la lingua. 

Checché ne sia di quel pranzo mi rimase 
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per tal modo imbrogliato lo stomaco clic per 
dodici ore dovetti subirmi una violenta emi- 
crania*, e chi sa che il ricordo di quel mal 
di testa non sia entrato per qualche cosa 
nella Sentenza di Minosse che molti anni dopo 
posi per epitaffio sulla tomba di Casimir Perier 
quando il cholera fece giustizia a suo modo 
togliendogli il portafoglio e ponendolo nel ca- 
taletto. 

11 giorno dopo andai a visitare il Giardino 
delle Piante. Mi trattenni qualche ora colle 
bestie vive e morte. Mi ricordo di due gi- 
raffe che mi guardavano d’alto in basso come 
vorrebbe far oggi il Barone Ricasoli se io non 
lo guardassi di basso in alto. 

Una raccolta di bruchi spinosi mi feriva 
lo sguardo: io fissava ben bene gli occhi in 
volto a quelle Eccellenze, e. mi pare ch’io 
dicessi ad uno di loro: — E che? Non con- 
tento di esser bruco, vuoi essere anche spi- 
noso? rettile striscia: è il tuo mestiere. 

In ultimo stetti lì lì per innamorarmi di 
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un orso che dal fondo di un’ampia fossa , 
vedendomi a comparire, tentò invano di ram- 
picarsi su per il muro mostrandomi due file 
di bellissimi denti che sembravano perle. 

Dopo qualche inutile conato quel mon- 
signore in pelo bigio mi lanciò un urlo di 
cui mi parve comprendere la significazione. 
Ouell’orso dabbene voleva, come Casirnir Pe- 
rier, chiedermi di che paese fossi. 

Per mostrare ch’io non era del paese dove 
gli uomini mettono la testa in bocca agli orsi 
diedi a Sua Eccellenza il buon giorno senza 
che ne venissi ricambiato. 1 nobili, in tutti i 
paesi del mondo, sono sempre nobili! 
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CAPITOLO CLXXL 




Viaggio in Pa tacile — Scoperta di un Onorevole — Le por- 
cellane di Sévres — Il parco di Saint- Cloud — Il Castello 
di Versailles — La sala di Apollo e l’occhio di Bue — 
Fiasco dell’Alalia — La borsa ed i borsajuoli — La Biblio- 
teca Mazarina — La Cattedrale di San Dionigi e le sue 
Regie Tombe — Ritorno in Piemonte. 

* * i , 

Nella mia giovinezza Luigi XIV mi appa- 
riva come un gran re, anzi come un grand’ 
uomo. 

Credo che a ciò contribuissero Voltaire col 
suo Secolo di Luigi XIV , Boileau colle sue 
classiche adulazioni, e il buon nome che gli 
fecero gli artisti, i poeti e gli scienziati ai 
quali Sua Maestà cristianissima fece talvolta 
buon viso con poco costo di spesa. 
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Più tardi quei gran Ile imparai meglio a 
conoscerlo e giudicarlo. Il vecchio drudo della 
pinzocchera madama Searron, l’intollerante 
abolitore dell’editto di Nantes, il feroce rinno- 
vatore delle stragi religiose nella Francia mi 
compare oggi nel suo vero aspetto; e non muo- 
verci un passo per onorare la sua memoria. 

Ma nel tempo del mio viaggio a Parigi mi 
tenni quasi obbligato a compiere un pelle- 
grinaggio al Castello di Versailles; e mi di- 
sposi a sciogliere il voto. 

Malgrado le terribili economie che mi an- 
dava quotidianamente imponendo la mia lan- 
guida finanza, il soggiorno di Parigi mi aveva 
ornai ridotto al verde; qnindi mi fu forza, 
recandomi a visitare il più spensierato dei re, 
di mettermi in via come il più pitocco dei 
viandanti» 

A tal uopo corse la mia mente al provvido 
Coucou della piazza di Sant’Antonio al quale 
mi andai nuovamente a raccomandare per 
una corsa a Versailles in compagnia di tutti 
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gli altri poveri diavoli che avessero bisogno 
di visitare il reale castello con pochi franchi, 
andata e ritorno. 

Lo credereste? Il Coucou per scrollarmi da 
Parigi a Versailles e da Versailles a Parigi 
voleva dieci franchi-, oh, aristocratico diss’io*, 
e offrii cinque lire nuove di Piemonte. 

Cinquelire? rispose sdegnosamente il Coucou ; 
sono appena buone per farsi rompere il collo 
in Patache; e mi volse le spalle. 

Vi era dunque in Parigi una trabacca da 
viaggio più disperata del Coucou che io non 
conosceva! oh felice scoperta! e mi posi su- 
bito in cerca della Patache come Galileo si 
accingeva a cercare il moto della terra. 

Debbo dire la verità \ non ho dovuto stu- 
diar tanto come Galileo perchè dopo qualche 
domanda e qualche giro intorno alla piazza 
di Sant’Antonio dove, come dicono i Parigini, 
si trova assolutamente tutto, la Patache mi com- 
parve allo sguardo in tutto il trionfo del suo 
cinismo e della miseria sua. 
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Ma se la Patache era miserabile, io^era 
ancora più miserabile di lei, così che dopo es- 
serci guardali entrambi, conchiudemmo con 
reciproca soddisfazione che eravamo fatti l’uno 
per l’altro. 

Non avete mai veduto la stanca baroccia che 
adoprano i contadini per trasportare con due 
scarni buoi il grano sull’aia dal mietuto solco? 
La vettura di Gasparino che serve nella città 
del Toro per condurre al patibolo i condan- 
nati all’ultimo supplizio non l’avete mai ve- 
duta? Il carro del becchino che fa di notte 
il giro della città per raccogliere i morti 
nelle parrocchie a benefizio del Campo Santo 
non lo avete mai incontrato ? La carretta 
della città sulla quale l’ammazzatore dei cani 
getta le povere bestie senza collare che hanno 
la disgrazia di essere acciuffate dal suo scel- 
lerato laccio non vi ha mai colpito lo sguardo?... 
Ebbene ricordatevi di tutto questo e poi con- 
chiudete che la baroccia del villano, la vettura 
del patibolo, il carro della morte, e la car-» 
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retta dei cani sono una delizia poco più poco 
meno della specie della Patache che ai di 
nostri, ahi barbari tempi! sarà probabilmente 
scomparsa come il Coucou dal felicissimo Im- 
pero Francese. 

Dopo un’ora di paziente aspettazione la 
Patache fu completa e il magro ronzino che 
aveva la gloriosa incumbenza di strascinarla si 
pose in moto adagio adagio come l’asino del 
capellano di Barlassina divenuto celebre per i 
versi di Carlo Porta. 

Non ho bisogno di dire che gli inquilini 
della Patache appartenevano tutti alla classe 
rispettabile dei proletarii , fra i quali, in mia 
qualità di figlio di famiglia e di allievo delle 
Muse, mi annoverava io stesso senza viltà e 
senza orgoglio. 

Si vedevano spazzini in manica di ca- 
micia, carrettieri in biouse color di cenere, 
garzoni pristinai in abito da festa, contadine di 
Passy col grembialetto rosso, venditrici di rin- 
freschi col cappello alla bersaglierà, tutte facete 
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fresche, piene, carnose, abbrunite, scarlatte che 
era un piacere. 

Io solo smunto, pallido, col vestito di panno 
fino mi trovava in poco accordo col resto 
della compagnia, e sospirava !... Ma guar- 
dando bene intorno vedeva in fondo un viag- 
giatore che non somigliava ad alcun altro 
della bella comitiva, c sembrava, come me, un 
rassegnato mortale che andava a Versailles in 
Patache tirata da un ronzino perchè non poteva 
andare in carrozza con due focosi cavalli che 
divorassero la via. 

I nostri compagni di viaggio narravansi a 
vicenda molte allegre storielle, cantavano molte 
leggiadre canzoni nelle quali la castità e la de- 
cenza non trovavano il loro conto, e ridevano 
e schiamazzavano con una giocondità che 
avrebbe fatto invidia al Parlamento Nazionale 
quando sta per votare il bilancio e svignarsela 
a far le vendemmie. Io solo non rideva e guar-, 
dava melonconicamenle l’altro cristiano in 
fondo all’ignobile veicolo, il quale cristiano, per 
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verità, non rideva neppur egli e guardava rae- 
lanconicainente me stesso. 

In tal maniera barcollando, tentennando, 
arrivammo a Saint Cloud dove l’Automedonte 
nostro ci invitò a visitare il parco ed il castello, 
mentre egli e la sua magra bestia avrebbero 
mangiata da buoni fratelli un po’ di biada, cia- 
scuno secondo il suo gusto e la sua vocazione. 

Poichèglispazzini,i carrettieri, i garzoni pri- 
stinai, le venditrici di rinfreschi e tutti gli altri 
e le altre che popolavano la Palache si dilegua- 
rono in fretta per fare una visita all’osteria, 
l’incognito che stava in fondo ed io che mi tro- 
vava in prima schieraci accostammo a vicenda 
per cambiare insieme due parole ravvisandoci 
l’un l’altro per due animali della stessa specie 
e della medesima categoria. 

Con molta cortesia volle il Francese farmi 
compagnia nella visita al castello che io percorsi 
in fretta udendo con qualche distrazione le par- 
ticolarità che egli mi andava narrando, alle 
quali poco o nulla porgeva orecchio perchè 
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erano tutte più o meno inezie di corte e regie 
frivolezze. 

Oh! se avessi potuto prevedere ciò che sa- 
rebbe fra breve accaduto in quelle mura, allora 
silenziose e deserte!... Erano pochi giorni ch’io 
vedeva Carlo Decimo in mezzo a 5 suoi mare- 
scialli con seguito immenso di cortigiani re- 
carsi fra doppia schiera di soldati e di popolo 
«a collocare la prima pietra di un domestico 
monumento. Quanta grandezza, quanta prospe- 
rità, quanta potenza, e quanta superbia di 
regno, e quanta sicurezza di avvenire !... Ebbene 
fra pochi anni il parco e il castello di Saint 
Cloud attendevano quel re, e quei cortigiani, 
e quei marescialli, per togliere a questi il ba- 
stone del comando, a quelli le insegne del re- 
gale uffizio, al principe la corona della Francia, 
fra lo strepito della popolare sollevazione, il 
rimbombo delle artiglierie cittadine, e il cicalio 
del pubblico disprezzo che colpisce i re sul: 
soglio quando non possono più colpire il po- 
polo in piazza. 


Digitized by Google 



— 272 — 


Fra le coso degne di speciale osservazione il 
mio compagno mi faceva notare una casetta 
svizzera circondata da folte piante che sem- 
brava invitare a misteriosi trattenimenti. — 
Qui, diss’egli, Maria Antonietta soleva recarsi 
nelle ore più calde dell’estate a cercare il fresco, 
il riposo, ed i piaceri dei silenzio e della 
meditazione. 

— Piaceri innocenti, diss’io, sorridendo ma- 
liziosamente. 

— Oh ! rispose il compagno, chi ne potrebbe 
dubitare ? 

— Io no certamente; ma pare che ne du-? 
biti un poco la storia la quale ci narra certi 
aneddoti che contribuirono non poco allo 
scialacquo delle finanze, ed alle proteste del 
popolo le quali si conchiusero colla rivolu- 
zione. 

— Tutte calunnie, replicò l’altro, le fi- 
nanze erano tuttavia floridissime... 

— Scusate signore; gli atti dell’Assemblea 
Costituente provano il contrario. 
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— Cose solite che non ingannano più nes- 
suno ; assemblee , convenzioni , parlamenti, 
vedono, credono e toccano quello che da due 
o tre imbroglioni che stanno dietro le scene 
si fa loro vedere, credere e toccare. Ciarla- 
tanerie, polvere per i gonzi, triaca da ven- 
dere in piazza che burla tutti e non guarisce 
alcuno. 

— A quello che sembra, riverito signore, 
voi non siete amie») del governo Parlamentare? 

— Io? figuratevi.... Sono Deputato al Par- 
lamento. 

— Deputato? Deputato?... Oh, mille scuse : 
e mi levai due volte il cappello. 

Egli fece un segno di benevolenza col capo 
e si acconciò sbadatamente la cravatta. 

Il mio compagno era dunque un membro 
del Parlamento!... Era un Deputato in Patache 
che viaggiava coi pristinai, coi carrettieri e 
cogli spazzinij un Onorevole che viaggiava con 
me a Versailles mediante la spesa di tre 
franchi \ e se non era costui un Deputato 
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delFestreraa Sinistra chi diamine poteva es- 
sere? La Patache , i carrettieri ed i tre franchi 
parlavano chiaro. Una parrucca della destra 
avrebbe viaggiato in carrozza gentilizia, un 
panciuto del centro avrebbe viaggialo almeno 
in fiacre; chi altri della Camera poteva viag- 
giare in Patache che uno spiantato demo- 
cratico della Sinistra? La conseguenza era 
manifesta \ il mio compagno era un vero e 
legittimo rappresentante del popolo*, io mi 
tornava a levare tre volte il cappello : ma 
tant’è un Deputato in Patache mi pareva una 
rara specie di animale. 

Visitato il parco e il castello il mio De- 
putato, poiché si aveva ancora un quarto 
d’ora da spendere, ed era la sola spesa 
che ornai potessi fare, mi propose di visitare 
a Sévre la fabbrica di porcellana così famosa 
in Francia, Spagna, Inghilterra e, eorae di- 
rebbe Dulcamara, in altri siti. 

Quanti arnesi stupendi, quanti egregi la- 
vori, quante maravigliose porcellane delle 
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quali io. uomo di majolica, non sapeva che 
fare ! 

II Deputato non era del parer mio-, a 
quelle coppe, a quelle tazze, a quei piatti, a 
quelle urne sembrava morir sopra ; l’uomo 
della Patache era dilettante di porcellana. 

Tutto ad un tratto il mio rappresentante 
del popolo si ferma dinanzi ad un servizio 
completo di dejeuner del miglior gusto e tra- 
endomi per il braccio esclama : — osservate ; 
questo magnifico servizio è perfettamente simile 
a quello che il Ministro mi ha regalato nello 
scorso mese in occasione delia- famosa legge 
sul sacrilegio. 

10 ficcai gli occhi in volto al mio inter- 
locutore e pieno di meraviglia dissi : — e da 
quando in qua i Ministri regalano porcellane 
ai Deputati dell’Opposizione ? 

11 Deputato scrollò le spalle, fece un pic- 
colo ghigno e tirò innanzi senza rispondermi. 

L’amico era un majale del centro legato 
alla greppia del ministero, che per sordida 
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avarizia viaggiava in Patache a benefizio del 
popolo, e a decoro del Parlamento. 

Sorge il castello di Versailles in atto im- 
ponente i è un colpo d’occhio che sorprende 
come quello del Palazzo Pitti a Firenze, della 
villa di Caserta a Napoli, e direi quasi della piazza 
Vaticana e del tempio di San Pietro a Roma. 

L’interno del castello, quantunque magni- 
fico , non corrisponde all’esterna facciata ; 
tanto più che dell’antico fasto non rimangono 
che le nude pareti. Oro, specchi, marmi, 
arazzi, suppellettili, bronzi, quadri, tutto scom- 
parve ; et quod non fecerunt barbari fecerunt 
barbe rini. 

Mentre il mio Deputato stava assistendo 
alla santa messa che dicevasi in una chiesa 
del castello e chiamavasi tuttavia messa del Re, 
io faceva il giro dell’ampio parco e rientrava 
nel castello per una bisbetica galleria che 
chiamavasi La Galleria della Guerra la quale 
dava adito ad una maestosa sala denominata 
La Sala di Apollo. 
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Il Dio della luce non è sempre il ben ve- 
nuto nella reggia dove si governa il mondo 
colle tenebre; e il Dio dei versi non vi 
trova ospitalità che a patto di adulare e 
di mentire. Ma poiché l’Olimpo ha fhtto falli- 
mento il povero Apollo è costretto a stare dove 
lo inchiodano, fosse anche nella casa di un 
gabelliere o sopra il letto di un gesuita. Non 
sempre ride Apollo dice un vecchio proverbio; 
e notì sono ben certo che a Versailles Apollo 
non piangesse. 

Mi trattenni un quarto d’ora nel vestibolo 
che in diebus illis precedeva la camera da 
letto del Re conosciuto sotto il nome di Oc- 
chio di Bue. Quivi si raccoglievano prima che 
Sua Maestà si svegliasse i Ministri, i Cortigiani, 
i Grandi del Regno, i Vescovi, i Cardinali per 
essere i primi a sapere come Sua Maestà avesse 
passata la notte. 

Spesse volte le notizie dei reali sonni si ave- 
vano da Madama di Montespan, spesse volte da 
Madamigella Lavalliere, secondo le circostanze; 
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e quei Monsignori, quei Principi della Chiesa 
erano sempre i primi a stancare di ossequii e 
di riverenze quelle donne pudiche che dispen- 
savano favbri, pensioni, cariche, ordini caval- 
lereschi e *ricche abbazie e cappelli di cardinale. 

L’occhio di bue c’è ancora ma è un occhio 
spento che da molti anni è senza luce. Un giorno 
esso vedeva ignobili intrighi, codarde slealtà, 
insigni perfidie, traffichi vergognosi, feroci in- 
giustizie, tradimenti nefandi; ora vedei ragni 
far sotto la volta le loro tele per cogliere al 
varco qualche sciagurata mosca che vola ron- 
zando sulle mura deserte. Uomini e ragni la 
storia vi contempla e la posterità vi aspetta. 

Nella galleria summentovata fra molti cat- 
tivi dipinti vidi un quadro che rappresentava 
Luigi XIV in atto di ricevere il Doge di Genova. 

La repubblica era umiliata dalla monarchia. 
Il primo magistrato del popolo Genovese era 
costretto a inchinare il superbo Re di Francia 
da cui pendevano in qualche modo le sorti 
della Liguria. 
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Luigi XIV diceva al Doge: — Altezza Se- 
renissima, che cosa trovate nel mio palazzo di 
più sorprendente? 

— Sacra Reai Maestà, rispose il Doge, ciò 
che mi sorprende maggiormente è di vedermi vi. 

Dicesi che il Re si compiacesse della risposta 
del Repubblicano. In sostanza era un uomo di 
buona pasta quel sovrano che insanguinava 
la Francia colle cariche 'dei dragoni e col 
ristabilimento dell’Inquisizione. 

Eccomi nell’antro del lupo colla pelle della 
pecora, sciamai senza avvedermene, mentre 
quelle idee mi passavano per il capo. Et 
fiant aurea tuae intendentes^ disse giungendo il 
Deputato che usciva in quel punto dalla 
Santa Messa. 

Visitai il teatro dove si rappresentarono la 
prima volta alcune commedie di Moliere e di 
Racine. Tutti sanno che VJtalia vi fece un 
solenne fiasco, benché nel vestibolo del teatro 
stesso oggi ancora si veda un quadro che 
rappresenta il sogno di Atalia. 
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Ho udito cento volte deridere e censurare 
quel pubblico di Corte che si annoiava alla 
rappresentazione del capo d’opera, come oggi 
si dice, del grande tragico della Francia. 

Ebbene, quei cortigiani, a parer mio, ave- 
vano più giudizio di noi. VJltalia è una 
delle più fredde e più insipide produzioni 
del teatro Francese. Manca l’azione, manca 
l’interesse, manca l’orditura della tela, manca 
la grandezza del concetto. Quel fanciullo ebreo 
che fa da protagonista è una vera fanciul- 
laggine, il carattere biblico è svisato dal gusto 
Francese, quello che domina è l’adulazione 
che scaturisce ad ogni tratto verso il trono 
e. l’altare mal velata dall’eleganza del verso. 
E ad onta di tutto questQ ai cortigiani di 
Versailles l’Àtalia non piacque. Bravi quei 
cortigiani : meritavano di esser membri del- 
l’Accademia Francese. 

Verso le cinque mi riposi gloriosamente in 
Patache col mio pristinaio, col mio carret- 
tiere, col mio spazzino, col mio deputato e 
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discesi a Parigi per recarmi alla conversa- 
zione del Conte di Segue dove convenivano 
i piu illustri personaggi della Francia. Oh, 
se quei grandi personaggi avessero saputo che 
io discendeva dalla Patache!... 

La nostalgia e la finanza mi imponevano 
ornai senza remissione di lasciar Parigi. Mi 
posi dunque in gran fretta a visitare le cose 
più degne di attenzione per pigliar commiato; 
e furono le ultime ch’io vidi la Biblioteca 
Mazarina, il Palazzo della Borsa, e le Tombe 
dei Re nella cattedrale di San Dionigi. 

Perchè andassi a visitare l’interno del Pa- 
lazzo della Borsa non saprei dirlo ; forse era 
per l’imponenza dcll’edifìzio, forse per avere 
un’idea del moderno antro di Caco dove si 
giuocano, o per dir meglio, si scroccano sopra 
la probabilità di un evento e sulle possibili 
sue conseguenze i patrimonji delle famiglie, e 
si mette all’asta pubblica l’onore dei cittadini. 

A quel tempo io era ben lontano da imma- 
ginarmi qual fosse veramente il tempio dei Bor- 
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saiuoli, e qual nume vi si adorasse, e quali 
vittime vi si immolassero, e quali incensi e 
qual sangue fumasse sull’ara esecrata dell’u- 
mana cupidità a cui il secolo si prostra. 

Ci vollero molti anni prima che io sapessi 
che i truffatori di dadi e di carte fossero mo- 
delli di probità in confronto dei truffatori of- 
ficiali di telegrafo. 

Ora la mia ignoranza e quella del mio 
paese, che a quel tempo ne sapeva poco di 
più di me, è compiutamente dileguata. Ora 
sappiamo di che si tratta. Come si fanno le 
tòrtane e le bancherotte in Piemonte ? Colla 
borsa. Il più bel palazzo in una delle vie 
principali di Torino chi lo ha fatto costruire? 
Un borsaiuolo. Come si diventa millionario 
e si va all’ospedale ? Colla borsa. Che più ? 
Colla borsa si diventa cavaliere, si diventa 
capo d’uffizio, si diventa Consigliere di mu- 
nicipio, si diventa Deputato: che cosa non si 
diventa ?... Tutto : fuorché onest’uomo. 

È vero per altro che quest’ultimo requisito 
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non è più necessario per meritare la pub* 
blica considerazione ; anzi diviene talvolta 
un ostacolo. Da Parigi si trasmise sotto il regno 
di Luigi Filippo la parola d’ordine: arricchite , 
sotto l’impero di Buonaparte si dice: diven- 
tate milionario: in Piemonte soltanto si insegna 
a morir povero. 

Dalla borsa mi recai difilato alla biblio- 
teca fondata da Sua Eminenza il Cardinale 
Mazarino il quale, per dirla giusta, era a’ 
suoi tempi il primo borsaiuolo della Francia. 
Il Cardinale Richelieu governava colla paura, 
il Cardinale Mazarino governava col ghetto, 
come il Cardinale Antonelii governa colle cospi- 
razioni. Da ciò si vede che i principi della 
Chiesa sono in tutti i tempi i più onesti e 
più morali governatori che si possano desi- 
derare. 

Dei rari codici esistenti in quella biblioteca 
io non mi farò a parlarvi. Voi li trovate 
accennati nelle principali Guide dei viaggiatori. 
Quello ch’io vidi in tutte le sale, in tutti gli 
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angoli, in tutti gli scaffali, è la faccia squal- 
lida del Cardinale il quale con un ghigno da 
Mefistofele sembrava dirmi = I Francesi hanno 
sempre cantato e pagato; lasciate che can- 
tino i Francesi e pagheranno sempre. = 

Si vede che Mazarino era una testa di rapa. 
Ora i Francesi pagano e non cantano più; o se 
cantano non sono padroni di intuonare altra 
canzone che questa .= Par tantpour VAssxj rie 
— sotto pena di partire per Cajenna. 

Nel sette di giugno, ultimo giorno ch’io ri- 
masi a Parigi, visitai la cattedrale di San 
Dionigi dove riposano le ceneri dei Re di 
Francia. Un re in cenere non è mai il peg- 

t 

gior re della terra. 

Fra le regie tombe quella che chiamò più 
specialmente la mia attenzione è la tomba di 
Francesco Primo... Era un gran monarca 
Francesco Primo: amava le battaglie, il buon 
vino e le belle donne... Fra lui e Carl^Quinto 
l’Europa andava tutta sossopra... Ma che im- 
porta? Francesco Primo era un gran monarca. 
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Era così grande che dovette morire, se non 
mente la storia , di una squisita , di un’ele- 
gante malattia.... Era puntura al cuore?.... Ai 
posteri l’ardua sentenza; io so che mi ricordai 
dell’epitaffio della migliore delle mogli sulla 
tomba del migliore dei mariti; e raffigurando 
la Francia sul sepolcro di Francesco Primo 
parvemi che dicesse: 

« Ah! qu’il est bieu 
« Pour son repos 
« Et pour le inien. 

11 giorno dopo dissi addio a Parigi che 
non ho mai più riveduto e non potrò più 
rivedere ove la Francia non ricuperi la per- 
duta libertà della quale sembra abbia per- 
duta ogni rimembranza. 

Presi la via della Sciampagna e delia Bor- 
gogna dove mi trattenni un giorno a Digione 
stimolato dall’impazienza di rivedere l’Italia cui 
mi pareva di non dover più ritrovare a suo 
luogo, tanta era l’ansietà del ritorno. 

Mi recai in fretta a Chalons dove mi im- 
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barcai sulla Sonna e viaggiando giorno c notte 
rividi Lione d’onde per la Savoia rivalicai le 
Alpi e discesi nel 15 di giugno dal Monce- 
nisio recitando l’ode stupenda di Vincenzo 
Monti: 

Bella Ilaiia amate sponde 
Pur vi torno a riveder 
Trema in petto e si confonde 
L’alma oppressa dal piacer. 
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CAPITOLO CLXXIl 


/ 


Preambolo di un sogno — Viene il sogno dopo il preambolo 
— Le interpellanze di un Deputato ed i terrori di un Car- 
dinale — Il Santo Padre che beve la cioccolata — Un Mi- 
nistro che gli lecca la zampa — II Re e il Pastore — 
Partita e rivincita — La pace col diritto Canonico e la guerra 
coll’onor nazionale — La barca di San Pietro — Alto mare. 


Nella notte che succedeva al giorno me- 
morando in cui seguivano alla Camera le in- 
terpellanze Àudinot, famose interpellanze che 
rallegrarono il demonio, e fecero diventare 
ipocondriaco lo Spirito Santo, io faceva un 

sogno, un bel sogno, un sogno stupendo 

— E che? Ci pigli tu per vecchie bigotte 
che giuocano al lotto e consultano le carte 
per la cabala dei sogni? 
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— Dio me ne guardi! So il rispetto che a 
voi signori è dovuto, so che siete uomini di 
acuto cervello che non credono ai sogni, alle 
carte, alle cabale e a molte altre cose, come 
per esempio al cattolicismo di certi ministri 
che vanno in deliquio di amore per il Papa, e si 
picchiano il petto alle porte di Gerusalemme. 
Ma i sogni anch’essi vanno rispettali perchè 
svelano i misteri dell’avvenire come vi assi- 
curano Virgilio, Omero, Tasso, Tito Livio, 
Plutarco 

— Tutti Mazziniani e Garibaldini costoro: 
non parlarcene più. 

— E come c’entra , scusate la domanda , 
Mazzini e Garibaldi col sogno di Ettore, col 
sogno di Enea, col sogno di Tancredi, col 
sogno.... 

— Oh bella! che altro sono i tuoi demo- 
cratici che perpetui sognatori? Lo trovi 

scritto da per tutto nell’y/mottià come nel- 
1’ Opinione , sulle cantonate di Piazza Cari- 
gnano come sui boccali dell’Albero Fiorito. 
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Cavour e Bianchi Giovini non hanno mai « 

t 

detto altro. 

— Ebbene, voi signori che siete sempre 
desti e quando chiudete gli occhi dormite in 
piedi come le passere e le galline , perchè 
non volete permettere a un sognatore par 
mio di trattenere qualche volta fa gente col 
racconto de’ suoi sogni?.... Alla gente se ne 
raccontano tante!... E ne crede laute la gente!... 

E si ride così bene sotto i baffi alle pubbli- 
che spese!... Insomma se volete lasciarmi rac- 
contare non sarò io che riderò, sarete voi: 
ed in questi tempi cosi serii un risolino di 
cuore è una benedizione di Dio. Fidatevi e 
lasciatevi benedire. 

— Benedire! E poi legittima la tua acqua 
santa? 

— Legittima come un oremus di don Mar- 
gotto. Fu manipolata nella settimana di Pa- 
squa sotto le navate di San Tommaso, e due 
goccie basterebbero a mettere in fuga una 
legione di diavoli. Volete che proviamo. Non 
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ve ne darò che una spruzzatina c senza costa 
di spesa. 

— Va a spruzzare i cavoli per liberarli 
dagli insetti. Ma udiamo su via questo sogno 
e guai a te se ci fai addormentare. 

— Alla peggio sognerete anche voi : già 
sogniamo tutti in questa misteriosa espia- 
zione che ha nome vita.... Non mi interrompete 
più, ve ne prego, perchè ora che sono in vena 
di moralizzare chi sa quanti precetti di tilo- 
sofia sarei capace di mettervi sotto il naso... 
Ma vedo che la mia minaccia filosòfica pro- 
duce buon effetto e vi ponete in atto di cor- 
tesi ascoltatori. Bravissimi: porgetemi orecchio 
ed incomincio. 


Era la mezzanotte: proprio l'ora in cui 
cominciano a cantare i galli nel pollaio, si 
alzano da letto i cappuccini per andare in 
coro, si introducono i ladri e gli amanti sulla 
punta de’ piedi nelle altrui case, ed i morti 
escono dalle sepolture ad atterrire i vivi. 
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lo che non sono un morto, nè un gallo, 
nè un cappuccino, nè un ladro, posso assi- 
curarvi che nella mezzanotte della scorsa 
Pasqua non faceva nulla di lutto questo. 
Quello che io faceva non ho difficoltà a eon- 
lìdarvelo: nella mezzanotte della scorsa Pasqua 
io.... dormiva! 

Tutta volta era un sonno il mio che non era 
il sonno del giusto, benché non avessi nè 
rubato nelle tasche del prossimo, nè com- 
messa uccisione nemmeno di un ragno. Mi 
sentiva agitato, inquieto, oppresso.... qualche 
cosa mi stava sullo stomaco ch’io non poteva 
digerire.... avrebbe potuto essere un pezzo di 
frittata, una coscia di pollo, una fetta di sa- 
lame... eppure non era nè frittata, nè salame, 
nè pollo... Ciò che mi stava sullo stomaco, lo 
credereste? Era il Papa ! 

Per tre giorni di seguito non si faceva altro 
alla Camera che miagolare del Papa; per tutta • 
intiera la settimana santa il Papa ci compa- 
riva nel passio, nel l'arabo, nell’ alleluja , nel 
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sanctus , e ci rompeva con rispetto il quo- 
niam : ; per tutte le ventiquattr’ ore i giornali 
Italiani e Francesi non facevano altro che 
cantarci questa musica : — Sì che a Roma 
ci si deve andare — Nò che a Roma non ci 
si deve andare. — Oh, ci si andrà! — Oh, 
non ci si andrà! — Il Papa ci darà la be- 
nedizione — Il Papa ci manderà a tutti i 
diavoli.... — E con queste belle cose che mi 
tenzonavano nel capo, nessuno sarà più stu- 
pito che nella mezzanotte della scorsa Pasqua 
io mi sentissi a pesare sullo stomaco Nardoni, 
Antonelli, Pio IX e tutto il Sacro Romano 
Collegio con due o tre conventi di frali e 
quattro o cinque manigoldi dell’inquisizione. 

Poco per volta queste asmatiche pressioni 
di stomaco si convertono in stravaganti fan- 
tasmagorie di cervello, e di cosa in cosa, di 
oggetto in oggetto passando da un’aquila ad 
* una scopa, da un cane da caccia ad un pro- 
fessore di filosofia, da un senatore ad una 
anguilla, da un ministro ad un rospo, ecco 
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offrirsi al mio cospetto una figura di scimmia 
che poco a poco diventa figura d’uomo, poi 
di un torzo di cavolo, poi di un canonico del 
Duomo, poi conchiude assumendo una classica 
faccia di Papa. 

Stava Sua Santità mollemente assisa sopra 
un massiccio seggiolone color di viola, intenta 
a gravissima faccenda. 

La abbadessa delle Orsoline gli aveva man- 
dato in regalo uno Stabat Mater scritto fì- 
nissimamente dalle sue mani colla punta del- 
l’ago sopra un pezzo di seta azzurra, sul 
quale si vedeva ricamata la passione di Gesù 
Cristo. 

— Bello, sciamava il Santo Padre, bello 
quel pertransivit ! Le Orsoline hanno sempre 
avuto dello spirito. E quel Dum pendebat po- 
teva essere più naturale?... 

Tutto ad un tratto, percorrendo la pas- 
sione, gli si faceva dinanzi la serva di Pilato 
e dopo la serva compariva il gallo.... Male- 
detto gallo, brontolò Pio IX, che io abbia 
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sempre ad averti d’innanzi? Anche nella 

passione di Gesù Cristo li sei voluto cacciare?... 
Oh quando ti vedrò tagliata quella cresta?... 
Potevi ben essere un’ oca , un pollastro , un 
beccafico!.... Ma una volta o l’altra piglierò 
io le forbici, iniqua bestia, e li farò cappone! 

Mentre Sua Santità profferiva queste ul- 
time parole capitava al suo cospetto un’emi- 
nenza.... 

•Tutto rosso fuor che il viso 
•Che cos’è quest’animale? . 

»Molla feccia, poco sale 
•L’han dagli uomini diviso.... 

»È un Cardinale. 

Ma il rosso animale questa volta smentiva 
l’epigramma, perchè, sebbene fosse vero che 
della feccia ve n’era per quattro, il sale non 
mancava, e nemmeno il pepe, e nemmeno 
l’arsenico Basti dire che il capitato Emi- 

nentissimo era niente meno che il cardinale 
Antonelli. 
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— Dio ci assista c protegga tutti quanti, 
sciamava inchinandosi il Cardinale, perchè 
questa volta se il Padre Eterno non fa il suo 
dovere San Pietro se ne andrà all’ospedale. 

— Sempre cattive nuove Eminenza. Da al- 
cuni giorni voi non venite da me che per 
fare la parte del corvo. Già colomba non lo 
siete mai statò. 

— Lasciamo stare le colombe , Santo Padre, 
chè non è tempo di scherzare. Se sapesse che 
cosa si è fatto ne’ scorsi giorni a Torino! 

— Ohimè! che cosa si è fatto? 

— Cose orribili, Santo Padre. 

— Forse Garibaldi?... 

— Oibò! Garibaldi non c’eutra. 

— Forse Cialdini? 

— Nemmeno. 

— Alla buon’ora. Comincio a respirare. 

— Non respirate, ohe è troppo presto; Chi 
ci bersaglia è Audinot. 

— Come? Il generale francese? 

— No: il deputatò Romagnolo. 
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— E che vuole da me costui? 

— Vi fa la guerra colle interpellanze. 

— Sono fucili rigati le interpellanze? 

— No, sono righe di prosa studiate a me- 
moria e recitate in Parlamento. 

— Ah! è prosa? Alla buon’ora di Dio! La 
prosa non mi fa paura. 

— Se sapesse quello che ha detto! Vuole 
precipitarla dal soglio. 

— Colle interpellanze, non è vero? 

— Certamente. 

— In questo caso, chi è di là?... Portatemi 
subito la cioccolata. 

Il Cardinale comprese che era congedato; 
e promettendo a se medesimo di tornare alla 
carica in miglior punto si ritirava bronto- 
lando qualche versetto della bibbia, benché 
non abbia mai avuto molta famigliarità nè 
con Mosè, nè con Giobbe. 

Poiché fu solo il Santo Padre non ebbe più 
nella mente che un pensiero, nel cuore che 
un palpito: e quel pensiero e quel palpito^ 
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bisogna pur dirlo, svolazzavano insieme sul- 
l’orlo di una tazza di cioccolata della quale 
Sua Santità stava aspirando voluttuosamente 
i tiepidi vapori. 

Nella mano sinistra teneva la tazza, col 
pollice e coll’indice della destra stava in atto 
di immergere un biscottino nella nera be- 
vanda per dar gloria a Dio, allorché veniva 
introdotto da non so qual’altra Eminenza un 
uomo polpacciuto, traccagnotto, rotondo, colla 
faccia di luna piena, con una bocca sulla 
quale la verità faceva il segno della croce, 
e con due occhi che sebbene velati dagli 
occhiali sfolgoravano vivaci, astuti, fiammeg- 
gianti come quelli del basilisco. 

Salutavalo il Papa mettendosi un mezzo 
biscottino in bocca, e l’uomo polpacciuto in- 
ginocchia vasi per terra e baciando la pantofola 
di Sua Santità sciamava : — Ave Sancte Pater. 

11 Santo Padre faceva un segno di appro- 
vazione col capo e mettevasi in bocca l’altra 
metà del biscottino. 
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— Perdono Santità, diceva l’uomo polpac- 
ciuto, se vengo a disturbarla nelle sue devote 
orazioni; non avrei osato di presentarmi al 
suo sacro cospetto, se non fossi venuto por- 
tatore alla terra di Gerosolima dei voti di 
obbedienza e di venerazione di venticinque 
milioni di Cattolici Italiani. 

— Gradisco i voti di obbedienza, ma spero 
che avrete portato anche molto danaro di 
San Pietro per aiutarci nelle presenti cala- 
mità che sono veramente grandi. Giorno e 
notte noi non facciamo che piangere e so- 
spirare... — E qui discendeva nella tazza un 
altro biscottino. 

— Santo Padre, ripigliava l’uomo rotondo, 
voi siete l’arca del patto di alleanza, la manna 
che discende dal cielo, e la stella mattutina. 

— Lo sappiamo, rispondeva il Pontefice. 

— Voi avete in mano le chiavi del supremo 
perdono, nella vostra bocca si apre il vaso di ele- 
zione, e dal vostro labbro piove la salute eterna. 

— Sappiamo anche questo, replicava Pio IX. 
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— Io ardo di amore per la nostra madre 
Chiesa e sono cattolico nel cuore, nel fegato 
e nel midollo delle ossa. 

— Me ne consolo infinitamente. 

— Quando odo dir male della religione mi 
darei dei pugni nel capo. 

— Bravo: ma guardate di farvi male. 

— Gli empi, gli ipocriti, gli Scribi e i Fa- 
risei non li posso vedere. 

— Neppur io. 

— A voi m’inchino come al Pastore dei 
Fedeli. 

— Voi fate il dover vostro. 

— Vi riverisco come il Capo della Chiesa. 

— Siete un buon cristiano. 

— Vi venero come il Vicario di Gesù 
Cristo. 

— Siete un bravo cattolico. 

— Vi adoro cóme l’immagine di Dio sopra 
la terra. 

— Dominm Deus Israel. Bravo figliuolo. 

— Ed ho per Voi un amore, un rispetto, 
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una devozione che non si potrebbero esprimere 
in nessuna favella. 

— Dio vi proteggerà , poiché sta scritto : 
Vidi Leo de tribù Juda. 

— Dopo tutto questo oserò chiedervi umil- 
mente una grazia. 

— .Volete la mia benedizione? 

— Questa è bella e buona; ma ho bisogno 
di qualche cosa di più. 

— Forse voi desiderate una terza parte 
del rosario. 

— Anche questa ha il suo merito; ma non 
basta. 

— Comprendo: a voi preme una reliquia 
di Santa Filomena. 

— Una reliquia toglie sette anni di Pur- 
gatorio; ma ho bisogno di un’altra cosa. 

— Che cosa dunque vi occorre? 

— Il vostro potere temporale. _ 

— Non vi capisco. 

— Bisogna che mi diate la vostra corona 
di Re di Roma. 
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— Che negozio è questo? 

— E il vostro trono. 

— Come sarebbe a dire? 

— E il vostro regno. 

— Siete un empio. 

— E la vostra autorità. 

— Siete un «incredulo. 

— E il vostro patrimonio di San Pietro. 

— Siete un ateo. 

— E la vostra città di Roma della quale 
abbiamo bisogno per farne la nostra ca- 
pitale. 

— La vostra capitale è la padella di Bel- 
zebù. 

— E vogliamo infine tutto quello che pos- 
sedete in virtù del potere temporale perchè 
sta scritto: Et deposuit polente s de sede. 

— Siete un’anima dannata. 

— Ma Santità, a che giuoco giuochiamo? 
Cinque minuti fa io era un buon cristiano, 
un bravo cattolico, ed ora sono diventato un 
empio, un ateo, un maledetto. Dunque voi 
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non siete infallibile? Dunque lo Spirito Santo 

non è più con voi? Per altro non voglio 

farvi andar in collera: l’imperatore non vuole... 
E se me lo permettete io spero di persua- 
dervi colla canonica e colla teologia alla 
mano che spogliandovi del potere temporale 
Vostra Santità fa un immenso guadagno. 

— Si davvero, il guadagno che fa l’agnello 
quando gli cacciano il coltello nella gola. 

— Lasciamo stare gli agnelli , e giacché 
siamo in famiglia parliamo di lupi, lo voglio 
provarvi coll’autorità dei canonici e dei teo- 
logi 

— Lasciate questa cattiva burla -, se par- 
late coll’autorità dei cannoni vi darò ascolto 
ma la canonica e la teologia so che droga 
sono, e vi esorto a lasciarla da parte. 

— Non è possibile Santità *, io spero di 
convertirvi 

— Ah, voi volete convertire il Papa che 
fa il mestiere di convertir gli altri! E in qual 
modo se vi piace? 


Digitized by Google 



— 303 


— Persuadendovi che senza il potere tem- 
porale che vi rovina , voi sarete col potere 

spirituale il più grande degli uomini. 

\ 

— Volete voi che facciamo una cosa? 

— Sentiamo. 

— Lasciatemi stare il temporale; e lo spi- 
rituale io ve lo regalo. 

— Non vi conviene Santità ; la mitra di 
pontefice è molto più rispettabile che non il 
diadema di re. 

— Ebbene pigliatevi la mitra e mi tengo 
il diadema. 

— Sarebbe pregiudicarvi troppo; in con- 
fronto al pastore dei fedeli che cosa è mai 
il sovrano del mondo? 

— Il pastore ve lo lascio colle peoore e 
coll’ovile; ma il sovrano coll’esercito e colla 
finanza lo voglio io. 

— Errore, Santo Padre, capitalissimo er- 
rore; voi regnerete glorioso nell’altro mondo. 

— Oibò: mi piace di regnare in questo. 

— Avrete sempre la barca di San Pietro. 
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— È una barca che fa acqua da tutte le 
parti, e non si pigliano più pesci. 

— Dunque Vostra Santità ci vuole costrin- 
gere ai mezzi estremi? 

— Questi estremi mezzi sarebbero forse le 
armi? 

— Dio ne liberi! Noi vogliamo che abbiate 
fiducia nella libertà. 

— Nella libertà? Conosco questa triaca*, e 
so che in Vaticano farebbe morire persino i 
topi. 

— Purché viva il gatto che siete voi Santo 
Padre. . 

— Io sono un certo gatto , padron mio, 
che non voglio nastri al collo ; e all’occasione 
arruffo il pelo e sfodero le unghie. 

— Storie vecchie Santità. Ora il mondo è 
tutto cangiato; e per onorarvi, rispettarvi 
ed obbedirvi noi vogliamo che non siate più 
re; altrimenti... 

— Altrimenti?... Continuate... 

— Altrimenti cercheremo di persuadervi. 
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— Con quali argomenti? 

— Con quelli della moralità e della giu- 
stizia. 

— Se non è altro che questo fate pure. 

— Pregheremo Dio che vi illumini. 

— Pregate, pregate pure: Dio sa quello 
che si fa. 

— Saremo tutti inginocchiati ai vostri 
piedi. 

— Vi vedrò in ginocchio con molta sod- 
disfazione. 

— Vi scongiureremo, vi supplicheremo.... 

— Va benissimo. 

— Ci raccomanderemo a Dio. 

— La raccomandazione sarà eccellente. 

— Vi manderemo delle note diplomatiche, 
faremo dei tridui, si diranno molte messe.... 

— Ed è con tutte queste cose che mi pi- 
glierete il potere temporale? 

— Con queste, con queste soltanto. Lo 
giuriamo. 

— Quando è così fate pure con vostro 

Brofferio, Memorie . Voi. X Vili. 20 
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commodo. Vedo che siete ottima gente e vi 
do la mia santa benedizione. 

— Non potreste invece darmi Viterbo? 

— Impossibile. 

— Almeno Terracina per le aragoste? 

— Peggio. 

— Almeno Tivoli per le cascatelle! 

— La mia benedizione e nient’altro. 

Così dicendo Sua Santità immergeva nella _ 
tazza l’ultimo biscottino e lo poneva seria- 
mente in bocca. Poi raccogliendo le tre dita 
della mano destra sporche ancora di ciocco- 
lata, brontolava una preghiera latina che tra- 
dotta in Italiano voleva dir questo: 

— Va là che sèi un gran baggiano. 

Non so dir bene se queste ultime parole 
l’trònàò rotondo le abbia ascoltate; ad ogni 
mòdo lutti sanno che l’uomo rotondo è un 
grand’uomo e che il latino del Papa ha per- 
duto la grammatica. 

Vedremo presto chi dei due saprà meglio 
la geometria. 
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